
Manuel García Blanco 

BALTASAR GRACIÁN Y LAS LETRAS 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS 

A penas escrito el título de mi modesta aportación al centenario 
gracianesco, me apresuro a reducir el ambicioso perfil de su 
enunciado, acomodándolo a las verdaderas proporciones de lo que 

sigue, es decir, del contenido de estas páginas. No se m e oculta el 
interés que el tema encierra —considerar lo que Gracián es para los 
hombres de p luma de nuestro t iempo—, pero he de confesar que la 
exploración propuesta se limita a unos cuantos nombres de escrito­
res españoles de este siglo. Ta l vez un d ía —formular propósitos es 
u n sencillo e ingenuo arbitr ismo— m e decida a apurarlo, pero hoy 
no m e es posible hacerlo. 

El pr imero de esos nombres el de «Azorín», y declaro que a él me 
llevó el siguiente pasaje d e Ramón Gómez d e la Se rna : 

«Azorín , en su hora mejor, encontró a Baltasar Gracián, que 
tiene zumba humorística y que por sólo eso es taba embalsa-
mado . Gracián exhumado resultó como esos seres que al abrir 
el sepulcro se muestran incorruptos. Con su enjundia de mo­

r a l i s t a y de disquisidor filosófico hay muchos otros grandes 
hombres literarios, y, sin embargo, no son resucitables como 
Gracián, q u e unió a su estilo el humor» 1 . 

¿Qué páginas azorinianas motivaron este comentar io? Sin duda 
las que al jesuíta aragonés le fueron dedicadas en el libro Lecturas 
españolas, aparecido en 1912 y reeditado en 1920. Detengámonos en 
ellas. 

Se agrupan las pr imeras bajo el título de «Baltasar Gracián», y 
el comentario azoriniano se aplica a estos t emas : 

El estilo. — «El estilo del escritor aragonés es enérgico, apre-
»tado, jugoso. Durante mucho t iempo se ha tenido a Gracián 

1 E n su l ibro Ismos, Madr id , 1931, pág . 223. 
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por oscuro, laberíntico, ininteligible. Requieren sus trabajos 
una lectura de t en ida ; pero no hay en la prosa de Gracián 
nada que falte ni que sobre para su comprensión total. Estriba 
el afán d e nuestro autor en condensar en pocos palabras con-
siderable doct r ina ; a la concisión lo sacrifica todo. En las dos 
sentencias siguientes se puede resumir toda la técnica literaria 
de Grac ián : " L o bueno, si breve, dos veces b u e n o " ; " m á s 
obran quintas esencias que fár ragos"» 2 . 

La doble trilogía de adjetivos que «Azorín» dedica al estilo gra-
cianesco es sobradamente expresiva. Has ta nos gustaría oponerlos 
uno a u n o : Si enérgico, no es obscuro ; si apre tado, no es laberínti­
c o ; si jugoso, no es ininteligible. 

Esta apreciación d e nuestro moderno ensayista español nos gus­
taría también relacionarla con otra, deb ida a Menéndez Pidal, en la 
que se precisa qué es, qué representa la oscuridad para el escritor 
barroco. En ella Compara a Góngora, que la concibe como promotora 
de una actividad especulativa aplicada al plano poético, como un 
anhelo de colaboración por par te del lector, con Quevedo , que tam­
bién busca la colaboración de quien le lee por otro camino, por el 
del juego sutil de los conceptos, y si no quiere ser oscuro es porque 
le a t rae más lo ingenioso; y, finalmente con Gracián. N o aboga éste 
por la oscur idad; pero con más decisión que Quevedo , expresa su 
aversión por la claridad. Una sentencia suya es te rminante : «Jugar 
a juego descubierto, ni es de utilidad ni de gusto». Y como el poeta 
cordobés, Gracián busca también el placer especulativo por el ca­
mino de lo difícil, el que nos marca su expresión «noticias pleitea­
das». Por eso encarece la, «agudeza»; y rinde culto a la concisión. 
«Háse de hablar como en tes tamento, que a menos palabras, menos 
pleitos» 3 . 

Esta teoría d e tres nombres , culterano el primero y conceptistas 
los otros dos, agrupados en una consideración del estilo del barro­
co, movió recientemente a Fernando Lázaro a puntualizar qué fuese 
esa dificultad conceptista, replanteándose el problema que la crítica 
literaria había¡ limitado a discriminar: el culteranismo y el conceptis­
mo . ¿Son realmente —se pregunta— nociones independientes , pola­
res, enfrentables? ¿No habrá zonas d e contacto entre ambos? ¿No 
hay en Góngora una base conceptista que es preciso analizar para 
medir su originalidad? 

La respuesta a estas preguntas p u e d e reducirse a és to : Hacia 
2 A Z O R Í N , Lecturas españolas, (Edición aumentada) Madrid , Caro Raggio, 1920, 

pág inas 85-92. (En lo sucesivo cito por es ta edic ión) . 
3 R. MENÉNDEZ PIDAL, «Oscuridad, dif icultad ent re cul teranos y conceptis tas», 

en Romanische Forschungen, 1942, L V I , págs . 211 218, incluido m á s t a r d e en el 
vo lumen t i tu lado Castilla. La tradición. El idioma, Buenos Aires , Espasa-Calpe Ar-
gen t ina , S. A., 1945, págs . 919-232. Colección Aust ra l , n ú m . 501. 
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1600 se opera en la literatura española un cambio d e enfoque tras­
cendental en cuanto al modo d e situarse el poeta frente al t ema que 
celebra. El escritor renacentista tuvo una visión jerarquizada y uni­
t a r i a ; el escritor del barroco que le sucede opone a aquélla u n a con­
templación caótica, dispersa, que le aproxima al modo de sentir del 
artista de la Edad Media 4 . 

A lo cual añadir íamos otra reciente apreciación del estilo gracia-
nesco, la de José Manuel Blecua, basada en la distinción que el pro-
pió Gracián hizo entre uno más amplio y demorado, al que l lamó 
«asiático», y otro más ceñido, para el que reservó el adjetivo d e 
«lacónico», que fué el que en definitiva eligió como más apropiado 
para los temas filosóficos y morales, en el que se vertería su afán 
sentencioso, en el que acertó a aunar el vivo ingenio y el juicio 
cer te ro 5 . 

H e aquí cómo aquella t emprana y acer tada apreciación azori-
niana sobre el estilo de Gracián ha sido ampl iada por la crítica pos­
terior, y al aducir sus observaciones hemos ampliado la mención 
que entonces hizo de las dos m á s conocidas sentencias gracianescas 
que resumen, en cierto modo , su técnica literaria. 

Pero continuemos analizando el juicio de «Azorín». 

El mundo y la sociedad de su tiempo. — «Para Gracián, —es-
cribe—, tanto el m u n d o físico como el social son una lucha 
t remenda y eterna. El concierto que vemos en el universo 
está formado de oposiciones. . . Acción y reacción es la vida 
universal. Todo batalla contra t o d o : los elementos, los as-
tros, los males y los bienes, los t iempos. A los viejos se opo-
nen los m o z o s ; a los coléricos, los f lemáticos; los ricos, a 
los p o b r e s ; unos religionarios de una idea, a los religiona-
rios de la idea opuesta . Y lo notable es que en esta variedad, 
antagonismo y choque de unas cosas, con otras, halla preci-
samente el universo su conservación». (Págs. 86-87. ) 

Es muy de la sensibilidad de l barroco, y el profesor Blecua lo 
puntualiza con ejemplos en el trabajo antes citado, ese empleo de 
contraposiciones, pues no en balde para la filosofía d e su t i empo el 
mundo se compone d e contrarios¡ y se concierta de desconciertos, los 
cuales, en otras ocasiones, uniéndolos o rechazándolos, gusta Gra­
cián de ponerlos frente a frente mediante giros adversativos con 
«mas» o «pero». 

4 F e r n a n d o LÁZARO, «Sobre la dificultad concept is ta», en Estudios dedicados a 
Menéndez Pidal, Madrid , t o m o V I , 1956, págs . 355-386. 

5 José MANUEL BLECUA, «El esti lo de Gracián en el Criticón», en Archivo de Fi-
lología Aragonesa, Zaragoza, 1945. 
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La moral. — «Conocida cual es la concepción que Gracián 
t iene del mundo y de la sociedad, fácil será deducir su moral . 
[Aduciendo un pasaje del Criticón, la condensa " A z o r í n " en 
esta sentencia : " ¡D ichoso tú, que te criaste entre las f ieras! , 
y, ¡ay de m í ! , que entre los hombres , pues cada uno es un 
lobo para el otro, si ya no es peor el ser h o m b r e ! " ] . Dada 

«esta concepción moral d e la humanidad —prosigue—, afirma-
do el implacable concepto d e la lucha universal, no habrá 
para el hombre otro camino sino el de procurar sacar a salvo 
en la batal la la propia personal idad. Aquí , en este punto , se 
une la moral de Gracián con su política. En el Oráculo ma-
nual ha resumido su pensamiento el escritor aragonés. "Cuan-
do n o p u e d a uno vestirse la piel del león, vístase la d e la vul-
p e j a " . Fuerza y habi l idad: ahí estará la clave para lograr el 
triunfo en la contienda. Seamos impas ib les : pongamos sobre 
todas las cosas nuestro propio bienestar». (Págs. 87-89. ) 

«Ta l es la esencia del pensamiento de Baltasar Gracián —con-
cluye " A z o r í n " en estas páginas de su libro—. Murió el pen-
sador aragonés en 1658. Su arte literario admira por la conden-
sación y la fuerza. Su ética d e epicúreo intelectual es inad-
misible». 

Esta apreciación última, muy cuestionable, le lleva a emparejar 
y oponer su figura con la de Cervantes. Pa ra el ensayista contempo­
ráneo, éste es «el hombre de los caminos, entregado a angustias y 
los azares de una vida precaria», mientras que Gracián «vive en su 
biblioteca, entre libros y ant igüedades , seguros placentero»- Por eso 
considera, sin duda , a Cervantes como prójimo de los infortunados 
y de los opresos, y al escritor aragonés colmo m á s allegado a los 
ricos y bienhallados. 

Y con una sensibilidad muy del 98, aunque no acep ta las conclu­
siones morales que se deducen de su crítica social, admite «de buen 
grado los materiales d e esa misma crítica social, de la cual pueden 
ser deducidas otras secuelas». Por ese espíritu crítico, «agudo, pene­
trante, inexorable, vivirá entre los ingenios más altos Baltasar Gra­
cián». 

El segundo escrito azoriniano albergado en este libro forma par te 
d e la serie que lleva por título «Retratos d e algunos malos españoles 
y de un mal español honorario», galería integrada por los nombres 
de Fray Luis de León, Lope de Vega , Cervantes, Gracián, Moratín, 
Larra y Teófilo Gautier, que justifican lo irónico del epígrafe que 
los cobija, surgido d e un libro entonces . publ icado sobre la psicología 
del pueblo español, impregnado de un patriotismo de pirotecnia. 
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La breve semblanza del jesuíta aragonés ocupa apenas dos pá­
ginas, y a ella per tenecen estos concep tos : 

«Gracián, desde luego, es un mal e spaño l ; esto no se discute. 
Todos los vicios y corruptelas de España están es tampados 

en su Criticón. Abomina el maestro de las guerras y d e los 
despilfarros que nos han llevado a la decadencia . Espíritu 
frío, sutil, su regodeo son los libros. Nos lo figuramos con-
templando los hombres y las cosas con una ligera sonrisa d e 
indulgencia. Liga en el espectáculo del mundo las secretas 
causas con los efectos, y por eso es lo que en el día l lamamos 
un "determinis ta" . El determinismo es llevado por él a la 
filosofía de l a historia. " T o d o móvil instable —escribió— 
tiene aumento y decl inación" . Es decir, todo lo que esplende 
decae . N o hay nada que detenga el auge ni el descenso». 

«Nos espanta —concluye "Azor ín"— el profundo ant iespaño-
lismo d e la teoría gracianesca. De modo que si es fatal, in-
evitable, la decadencia , ¿qué podremos hacer para evitarla? 
De modo que españolistas y antiespañolistas, unos con nues-
tra crítica y otros con sus loanzas, ¿todos quedaremos a la mis-
m a altura an te las vueltas y revueltas de la inquieta rueda? 
Y Gracián, sutil, fino, nos mira a unos y a otros y sonríe 
con una ligera sonrisa de ironía». (Págs. 251-252. ) 

Al aparecer el libro de «Azorín», cuyas páginas sobre Gracián 
a c a b a m o s de espigar, mereció un largo comentar io d e Unamuno , que 
con el mismo título que aquél , Lecturas españolas, vio la luz en el dia­
r io La Nación, de Buenos Aires, el 27 d e abril de 1912 6. En él se 
refiere al autor y al íntimo animismo y melancólico pesimismo que 
informan su obra . «Ese su íntimo animismo —añade—, de tan cas­
t iza cepa española, e s el que le lleva a dar al hombre , al hombre vivo, 
concreto e indefinible, pr imacía sobre la ley escrita y abstracta . Lo 
cual no es en el fondo sino un pragmatismo como lo era el d e Ma-
quiavelo, el de nuestro Baltasar Gracián, dos de los ingenios a quie­
nes «Azorín» más admira y d e quienes ha aprendido más». 

En 1920, al aparecer la edición aumentada de Lecturas españolas, 
publica de nuevo Unamuno dos escritos dedicados a Gracián. No 
consta en ellos que fuesen dictados por esta obra, pero la cronología 
d e aquél y de éstos permiten suponerlo. Y en todo caso, lo que es 
indudable es que ambos nacieron d e una lectura del Criticón, llevada 
a cabo por aquel las fechas. 

Se titula el primero de estos escritos «Leyendo a Baltasar 

6 F e c h a d o en Salamanca , marzo de 1912, lo incorporé al tomo I de m i De esto 
y de aquello, Buenos Aires, Sudamar icana , 1950, y luego pasó al vo lumen V de 
Obras Completas, Madrid, Afrodisio Aguado, 1915, págs . 112-115. 
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Gracián» y vio la luz en el semanario madrileño Nuevo Mundo7 

y, como justificando tal epígrafe, estas palabras l iminares: «pero en 
estos d ías de sofocante calor —hoy, día de San Juan— ¡qué paseo 
más grato que , estándose a la sombra y en una refrescante corriente 
de aire, recorrer las tres par tes del Criticón, oráculo de engaños !» . 

L a s , anotaciones surgidas d e esta lectura unamuniana d e la obra 
capital del conceptista aragonés se condensan en lo que s igue : 

Su extensión, quita mucho a su profundidad; y los juegos de pa­
labras, no de conceptos, que en ella pululan, empañan su bel leza. 
[Una larga teoría d e frases elegidas sirven d e base e ilustración d e 
este ju ic io] . Pero no es por ahí por donde se encamina la pesquisa 
unamunesca . Lo esencial d e ella está adscrito al pesimismo gracia-
nesco, a su amargura , que e s lo que da sabor a sus conceptos. «El 
que quiera tomarlos con azúcar, —precisa— no sabrá nunca de su 
verdadero sabor». 

También ilustra el autor de estas páginas este pesimismo de 
Gracián con algunos pasajes suyos, y la consideración d e aquél —es-
natural— le lleva a asociar su nombre al de Schopenhauer, primero, 
y al de Nietzsche, después . 

«Por algo Schopenhauer tenía a Gracián por su autor predi-
lecto, l lamándole «mi Gracián» (mein Gracián), y suyo se lo 
hizo al traducirlo. Mein Liebling-Schriftsteller, «mi escritor 
favorito», le llama, en efecto, en una carta a Keil». 

La asociación con Nietzsche, que Coster consideró presumible, y 
a ello se refiere exclusivamente don Miguel, la había intuido ya en 
1900 «Azorín» leyendo el Oráculo manual, y hoy puede seguirse el 
curso de ella en trabajos como los de André Rouveyre y Víctor 
Bouillier. 8 

Pero volvamos al pesimismo de Gracián interpretado por Una-
muno . 

«¿ P e s i m i s t a ? , escribe éste. — En el sentido vulgar, el que le 
dan los cobardes, los atrágicos —y aun antitrágicos—, s í ; 
Gracián t iene que resultar pes imis ta ; pero el hombre que 
escribió: «¿dónde irá uno que no guerree?», no era pesimis-
ta, no , no lo era. Porque lo pésimo es la paz d e los optimis-
tas, la paz d e los pacíficos- La paz de los guerreros es ya 
otra cosa». 

7 Madr id , 23-VII-1920, incorporado t a m b i é n a los vo lúmenes citados en l a no t a 
anter ior . 

8 El español Baltasar Gracián y Federico Nietzsche, Madr id , Edic iones B i -
bias , s. a . ; t r aducc ión española de Angel PUMAREGA, q u e en el an tepró logo se r e ­
fiere a var ios ecos españoles modernos de la obra de Gracián. 
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La otra apreciación unamuniana de la obra de Gracián se enca-
mina, como la d e «Azorín», hacia su juicio del español de su t iempo, 
al que tuvo por soberbio y petulante , en una trayectoria que v iene 
de muy lejos. 

« H a b l a n d o d e aquella petulancia que se atribuye a Alfonso 
el Sabio d e Castilla, de que si Dios le hubiese consultado al 
hacer el mundo , éste habría salido mejor, dice el jesuí ta : «no 
fué tanto efecto de su saber cuando efecto de su nación, que 
en este achaque d e presumir aun con el mismo Dios n o se 
modera». Y esto lo repite d e varios modos». 

Al final de este escrito, y después d e ponderar esa acumulación 
d e apólogos y alegorías, d e parábolas y paradojas, q u e pueb lan el 
Criticón y que cada lector t raduce e interpreta como más le guste, 
advierte Unamuno que es mucho más lo que hay en la selva gra-
cianesca. 

Por eso, seguramente , pocas semanas más tarde apareció un nue­
vo escrito suyo en el semanario argentino Caras y Caretas, cuyo tema 
es también la obra de Gracián, bajo el siguiente título «¡Admirable 
t odo ¡» . 9 

Responde éste a una vieja preocupación unamuniana , revelada 
ya en los pr imeros años del siglo en un artículo an te el cual puso 
este epígrafe : ¡Omne mirari!, y en el que defiende la necesidad 
de admirarse por todo. Esta postura la encuentra ahora confirmada 
al leer la obra de Gracián, que había escrito es to : «El no admirarse 
procede del saber en los unos, y en los más del no advertir», lo que 
comenta as í : 

«Pero yo, que si no soy jesuíta no m e falta mucho d e concep-
tista, creo que hay quienes, como los supuestos salvajes y los 
niños, si no se admiran de nada es porque para ellos todo es 
admirable, esto e s : milagroso. Porque el milagro, miraculum, 
es lo que se admira. Y el precepto latino a los sabios, aque l 

«de no admirarse de n a d a —nihil mirari— se dirige a los 
que , po r imaginarse neciamente que saben la razón d e algo 
que ignoran, no saben el por qué de cosa alguna, y no s e 
admiran. Q u e es lo propio de los que se enjuagan la boca 
con la palabra Ciencia —así, con mayúscula— y se romadizan 
la sesera con su vaho». 

Y saliendo al paso de los que pudieran objetarle si esa acti tud 
es mantenible ante la novedad , escr ibe e s to : 

9 Caras y caretas, Buenos Aires, 23-VIII-1920: igua lmente incorporado a l o s 
vo lúmenes de escr i tos suyos c i tados en la n o t a 6. 
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«En cuanto a la novedad, mira, mi descontentadizo lector y 
»amigo, ríete d e las novedades de la mecánica que los sabios 
»traen d e vez en cuando a éste que nuestro Gracián llamó 

«plausible Teatro del Universo», y créeme que lo más nuevo 
sería lo m á s viejo». 

Pero a pesar de esa confesada porción de conceptista que Una-
m u n o proclamó de sí mismo, de su entusiasmo por Quevedo, y en 
menor par te por Gracián, a pesar d e que él mismo practicó la logo­
maquia y el juego brillante de los conceptos, no vaciló alguna vez 
en expresar su escaso apego por el conceptismo expresivo de El 
Criticón. 

* * * 

En 1925 aparece otro libro d e «Azorín», que lleva por títulos Los 
Quinteros y otras paginas10. Entre éstas hay varias encabezadas por 
este epígrafe: «Imitación d e Gracián». Has ta el final, como ya es 
uso en nuestro ensayista, no descubrimos su justificación. Se trata d e 
un comentario surgido de la lectura del libro del humanista y escri­
tor mejicano Alfonso Reyes , el titulado Fisión de Anáhuac, uno de 
los más famosos de los suyos. No sabemos la fecha precisa en que 
este- comento vio la luz, pero muy posiblemente después de 1923, ya 
que , según el propio Reyes nos informa 1 1 , es en el verano d e este año 
cuando «Azorín se va sintiendo ganado por las letras americanas. 

A pesar del título d e estas páginas azorinianas el nombre del 
jesuíta aragonés no vuelve a aparecer a lo largo de ellas, ¿Dónde , 
p u e s , la imitación gracianesca? En esa evocación, sin duda , que el 
escritor mejicano nos brinda de la Nueva España, vista a t ravés de 
la sencilla condición humana d e los robinsones blancos que a su na­
turaleza se asoman y de los cobrizos que ya es taban en ella. Estas 
pa labras de su ensayo creo que nos lo confirman: 

«Asistimos materialmente a una vida qua no hemos vivido. 
An te nuestros ojos se ext iende un panorama de campos y 
ciudades que no conocíamos. ¡Qué pensar de esta remota ci-
vilización! ¿Cuál debe ser la actitud de nuestro espíritu ante 
este magno problema de la historia? Españoles y americanos 
tenemos nuestros antecesores en los hombres que paciente-
mente , a lo largo de los siglos, han labrado una civilización... 

10 Madr id , Edi tor ia l Caro Raggio, 1925, p á g s . 133-142. 
1 1 Los dos caminos, Cuar ta serie d e S impat ía y diferencias , Madrid , La l e c t u ­

ra , 1923, «Apuntes sobre «Azorín»; V. «Azorín» y los escr i tores de América», véase 
la no ta de la pág ina 34. 
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«Son ésos, y no otros, nuestros verdaderos antecesores», págs . 
140-141). 

P e r o las páginas más originales y llenas de íntimo sent ido que 
«Azorín» escribió sobre el jesuíta aragonés cuyo centenario se con­
memora este año , creo que son las que contienen la curiosa sem­
blanza que con el título de «El Padre Gracián» dio a conocer en 
el semanario madri leño Blanco y Negro, de 31 de marzo d e 1 9 2 9 1 2 . 

H o y figuran en la galería de escritores españoles qua él mismo h a 
baut izado como la d e «Los clásicos redivivos». 

Poniendo en juego una nota d e antihistoricismo que las tan viva 
en su teatro, jugando una anulación del t iempo p a s a d o que le hace 
insertar figuras remotas en escenarios presentes —recuérdese su au to 
sacramental Angelita, o la obra dramática La casa encantada, en la 
que asistimos a las discusiones de Cervantes con los poe tas de hoy 
acerca de la poesía, imagina «Azorín» que Baltasar Gracián es un 
escritor r igurosamente contemporáneo, «de cincuenta y cuatro años , 
autor de varios libros, con residencia en Madrid, en la calle de Zorri-
lla. Fechas d e las publ icaciones: 1923, El Criticón; 1924, Agudeza y 

arte de ingenio; 1925, El Comulgatorio; 1927, El Héroe. Y , apar te 
de estas obras, otras pequeñas publicaciones. Y su colaboración 
constante en la revista d e la Compañía , Razón y Fe. Razón y f e ; 
he ahí los dos polos entre los que ha girado toda la actividad cerebral 
d e Gracián. Pero dentro de esos dos términos ¡ cuán ta variedad, 
cuántos accidentes, cuántas tragedias ín t imas! . Razón y f e ; es de-
cir, Paúl Valéry y Henr i Bergson, ¿Va comprendiendo el lector 
toda la aventura, todo el peligro, toda la temeridad de este singular 
pensador?» . 

Hasta se refiere «Azorín» al revuelo y escándalo que motivó la 
publicación de El Criticón, bien que situándola en 1923, e imaginando 
que en la polémica toma par te la prensa. 

«El escándalo d e 1923; hablemos de él. ¿Cuál fué el verdade-
ro motivó de esa a lgarada en la Prensa, en la de la derecha, 
pr incipalmente ; en la d e la izquierda también 7 El intelectua-
lismo exagerado —racionalismo— d e El Criticón. Pero G r a -
cián no ha sido fiel al intelectualismo d e V a l e r y ; en el mis-
mo Criticón, si prefiere a Valery, hace sa lvedades impor-
tantes y elogia a Bergson. Y, sobre todo, un fondo d e censuras 
a literatos españoles —que no necesi tamos nombra r—; él 
pone por encima de todo a Marcel Proust. Esas censuras a 
escritores españoles —y d e los más calificados— ¿podrán 

1 2 Inc lu ido hoy en su l ibro Los clásicos redivivos. Los clásicos futuros, Buenos 
Aires, Espasa-Calpe Argent ina , S. A., 1945, Colección Austral , n ú m . 551, págs . 70-74. 
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»haber sido la causa también del escándalo producido por el 
l ibro? Par te han tenido e n la trifulca». 

Y así sigue «Azorín» actualizando el pensamiento y la obra d e 
Grac ián . Has ta a la acusación que se le hizo d e que su «isla de la co­
munidad», que es una utopía en el sent ido de la Tomás Moro, era un 
anticipo d e la sociedad comunista, olvidando el t ra tado que el obispo 
francés Fenelón hab ía escrito para el hijo d e Luis X I V . Y como 
consecuencia del que llama el escándalo de 1923 supone a Gracián 
viajero por España , América y Oceania , tan fecundo para la esté­
tica, p u e s que de su periplo trajo el relativismo de la Agudeza. No 
se olvide, y ésa es la base de apreciación azoriniana, que este libro 
e s como una geografía del concept ismo. 

Y reinstalado de nuevo el escritor aragonés en su t iempo, he aquí 
las tres categorías que acertó a ver en la consideración de ese hecho 
literario, tal como «Azorín» las es tab lece : 

«Primera categoría: conceptismo de pa l ab ras ; ése es el con-
cept ismo de Quevedo, por ejemplo. Segunda categoría: con-
ceptismo d e sensac iones ; y ése es, a veces, n o s iempre, en 
dichosísimas ocasiones, el conceptismo de Góngora . Terce-
ra categoría: el conceptismo de teor ías ; tal es el conceptis-
mo de los modernos ensayistas». 

Con análoga precisión establece nuestro escritor contemporáneo 
cuá les son los elementos que han d e entrar en una consideración d e 
la figura de Grac ián : 

«Al estudiar a Gracián —escribe— debemos tener en cuenta 
los siguientes e lementos : pr imero, la mora l ; después, la so-
ciología y la polí t ica; por último, la estética». 

Este programa lo había él mismo cumplido en parte en el prime-
T O d e los escritos suyos que analizamos más atrás ¿Y los restantes, 
sobre todo el últ imo? 

De los varios escritos azorinianos próximos al que acabamos de 
comentar , elijo el titulado «Figurería», que vio la luz en el diario 
madr i leño ABC, hacía 1930. Ta l pa labra e s el equivalente hispánico 
d e «esnobismo», con grafía ya romanceada . Y en El Discreto, d e 
Gracián, hay todo un capítulo que se titula «Contra la figurería». 

«En ese capítulo —apostilla Azorín— está definido con toda 
precisión el e snob i smo; el tal esnobismo es la figurería. Fi-
gureros, los que se apasionan de la novedad misma. Señor 
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hay —dice Gracián— que pagaría el poder hablar por el co­
lodr i l lo . Condición esencial del figurero es la de no saber si 

la novedad es buena o m a l a ; el figurero no distingue lo bue-
no d e lo m a l o ; le basta con que la cosa sea nueva. Baltasar 
Gracián da, entre otros remedios para atajar la figurería, el 
d e la cordura. Un momento , querido P . Baltasar; su pater­

n i d a d ha dicho en el Oráculo manual lo s iguiante: U n grano 
de audacia en todo es importante cordura. Luego si 
la audacia es cordura, los figureros son cuerdos d e pies 
a cabeza. No condenemos con tanta expedición y premura a 
nuestros buenos y simpáticos amigos». 

Se complace «Azorín» en señalar cómo es esencial pa r a la figu­
rería el lenguaje. Y éste está sujeto a las veleidades de los t iempos. 
Si Quevedo pudo trazar el laberinto de las ocho palabras , eligiendo, 
pa r a ponerlas en la picota, las más empleadas por los cultiparlan­
t e s de su época, «Azorín», en nuestros días, traza un laberinto» aná­
logo, espigando otras tantas de las que hoy —un hoy de hace casi 
treinta años— conmenzaban a tener carta d e naturaleza en las le­
t ras . ¿ H a de ser condenado su empleo? Y aquí d e su maes t ro : 

«Taner audacia es ser c u e r d o ; lo h a dicho el maestro Gra-
cián. Los figureros son a u d a c e s ; marchan a la cabeza de 
todos en su amor a lo nuevo. No los c o n d e n e m o s ; no saben 
ellos si eso nuevo que propugnan con pasión es b u e n o o 
m a l o ; pero , gracias a ellos, se acostumbra la gente a sopor-
tar lo nuevo . Los figureros abren el camino de las innovacio-
nes es té t icas ; ellos gritan, y los artistas, cal ladamente, van 
realizando su obra». 

* * * 

Más textos azorinianos en torno a Gracián pudiéramos aducir, 
pero para nuestro propósito son bastantes los considerados. Una 
pesquisa semejante pudiera hacerse con otros escritores españoles 
contemporáneos , para descubrir lo que en ellos alienta de su com­
pañero aragonés del siglo XVI I . Ta l vez esa huella no sea compa­
rable a la que dejó impresa en la ingente ta rea de «Azorín», que 
desde aquellos artículos suyos en El Globo, aparecidos en 1902, en 
los que baut izaba a Gracián como un Nietzsche español, hasta tiem­
pos m á s cercanos a nosotros, ha tenido siempre presente al escritor 
a ragonés y a sus libros. Considerándolo incluso inserto en su comar­
c a nativa. 
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«Sobre un fondo rudo, del Aragón áspero y montuoso, u n 
gusto del icado, penet rante , incisivo, por todas las ideas, por 
todas las manifestaciones de la inteligencia. Imposible d e s e -
guirle con reposo y de fijar sus ideas en un simétrico y de­

f in i t ivo ideario con esta su renovada, voraz, inacabable ape­
t e n c i a de libros nuevos, de ideas nuevas, de sensaciones n u e -

vas». 

Y es que una vez más «Azorín» ejercitó respecto a Gracián lo 
que su pluma venía haciendo con nuestros escritores clásicos: sa­
carlos del olvido para vivificarlos dotándolos de actualidad, de re­
novada permanencia . «Clásicos redivivos», los l lamó él mismo u n 
día, y ésta es, sin duda , la mejor manera de honrar su memoria , 
hasta en ocasiones como la presente en que el rigor de un calen­
dario nos advierte que el día 6 de diciembre de 1658, esto es, ahora 
hace tres siglos, se extinguía el hombre Gracián, dejándonos su es­
píritu en vilo. Para s iempre. 




