
INFLUENCIA DE LA GUERRA DE LA 

INDEPENDENCIA EN EL PUEBLO ESPAÑOL 

Por Fernando Solano Costa 

En el umbral mismo de lo que venimos denominando Edad Contem­
poránea nos encontramos con el suceso histórico más trascendental 

ocurrido en nuestra patria desde hacía más de tres siglos: la invasión del 
territorio nacional por una tropa extranjera que pretendía, a la fuerza, 
convertir a España en una provincia, más o menos autónoma, de un impe­
rio nuevo forjado por un Caudillo extraño a nosotros: Napoleón Bona­
parte, que llegaba no sólo a fiscalizar nuestra independencia, sino que 
pretendía modificar de forma violenta todo nuestro sistema institucional. 

No nos interesa en este momento analizar los episodios de esta trágica 
contienda, en que los españoles, movidos de «ciega ira», como decía Thiers, 
demostraron un furor despiadado, un valor indómito, una constancia ejem­
plar, gracias a todo lo cual, entre derrotas y desastres, acabaron triunfando 
viendo cómo el agresor tenía que repasar la frontera perseguido por nues­
tros soldados y guerrilleros, dando así término a una auténtica epopeya, 
de cuyo valor quizá todavía no nos hemos dado cuenta exacta por la re­
lativa cercanía de los sucesos, pero que ha tenido la virtud de imprimir 
carácter a la sucesiva historia de España, de tal manera, que nos sería 
difícil comprenderla si no apreciáramos debidamente la guerra de la In­
dependencia, no en lo que tenga de anécdota, sino en lo que tiene de 
fundamental. 

Es creencia normalmente admitida que la revolución francesa y su in­
mediata consecuencia, el efímero Imperio napoleónico, tienen un fuerte 
contenido nacionalista, de tipo popular, alzado frente a la posición dinástica 
adoptada por la Monarquía absoluta. Parece cierto, y ello se refleja en 
los dos partidos principales de la revolución, girondinos y jacobinos, a los 
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que separa, en cambio, la manera de concebir ese nacionalismo, ya que los 
primeros aspiraban a seguir bajo las nuevas fórmulas los viejos dictados 
de Richelieu, mientras que a los segundos interesaba principalmente que 
la acción nacionalista tuviese un cierto contenido social, torpemente dibu­
jado, y, además, que la expansión más que afirmada en una motivación 
político-militar estuviese disfrazada en torno de unos principios doctri­
narios y una declaración teórica de la igualdad de las Naciones y de los 
ciudadanos del mundo, pero ambos partidos, en definitiva, iban a la exal­
tación del pueblo francés y a la declaración de su rectoría sobre el mundo. 

Lo que no pudieron conseguir los mediocres dirigentes de la revolu­
ción, estuvo a punto de lograrlo Napoleón. El Emperador quiso, en defi­
nitiva, realizar una labor de síntesis política, en que el ingrediente «Patrie», 
tan característico de la Revolución, diese el tono fundamental a su obra. 
Pero el esfuerzo sintético era tan fuerte, con elementos tan contradictorios 
—sobre todo cuando en él quiere mezclar el legitimismo con su matrimonio 
con una Habsburgo— que acabó fracasando; así lo observa de forma 
sagaz el profesor Pabón. 

El fracaso de Napoleón se formaliza conforme sus enemigos —todo 
Europa— despiertan ante su dinámica acción, y de manera más o menos 
consciente van adoptando sus procedimientos de forma que podemos decir 
ciertamente que Napoleón acabó siendo vencido por Napoleón, y si Na­
poleón es hijo genuino del nacionalismo francés, el espíritu de éste fué, 
a su vez, vencido por un nuevo protagonista de la historia europea: el 
nacionalismo europeo. 

En la historia del nacionalismo, recientemente estudiado por Hans 
Kohn, España ocupa un lugar más destacado de lo que generalmente se 
cree. Es más, entendemos como una posibilidad de trabajo el estudio del 
siglo XVIII, visto desde este prisma. Es casi tópico afirmar que el siglo 
XVIII español está dominado decisivamente por una influencia francesa. 
Esto es verdad, pero nos parece indudable que ese chorro de afrancesa-
miento que entró en la Península produjese en el alma española muy diver­
sas reacciones; la de una resistencia a ultranza, cuyos partidarios se afe­
rraban desesperadamente al pasado, incluso en sus aspectos más triviales, 
hasta los que, en pleno impacto, muchas veces unidos a simples intereses 
materiales, se entregaron de cuerpo y alma a lo ultrapirenaico formando 
el núcleo principal de los que serían futuros servidores del Rey José. Pero 
entre un grupo y otro, y precisamente recogiendo a lo más selecto, figu­
ran aquellos que comprendían una España diferente a la de los Habsburgos, 
con una ideología y unas finalidades diferentes, que aceptaban la supe­
rioridad intelectual francesa, pero a los que no se les puede negar un total 
patriotismo, un aprecio singular al pueblo español, un deseo de engrande­
cimiento de la Monarquía. 
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En esta línea de conducta figura, incluso, la propia dinastía. Sería cu­
rioso trazar un esquema relativo a la españolización de los Borbones. Fe­
lipe V ya siente en español, y su afrancesamiento es más nostálgico que 
político. Podría establecerse un paralelismo entre las dos hispanizaciones: 
la de Carlos I, cabeza de los Habsburgos, y la de Felipe V, cabeza de los 
Borbones, para llegar a unas conclusiones sobre la fuerza atractiva de Es­
paña. Este proceso de españolización culmina en Carlos III, el más ajustado 
de los Borbones, surgido, quizá, a su vez durante su reinado en Nápoles, 
magnífico escenario para pensar en la grandeza pasada de España. Un 
detalle bien significativo del espíritu de Carlos III, y que nos explica cómo 
intuitivamente concedía a Ja nación española una personalidad propia, 
está en el hecho de que fuera él quien decretase la creación de una ban­
dera representativa, no de la dinastía —como la flor usada de los Borbo­
nes—, sino propiamente de la Nación. Se nos podrá argüir que aquello no 
era tanto el reconocimiento de dicha personalidad como un paso más de 
la unificación política —a nuestro juicio son los Borbones dieciochescos 
los auténticos fundadores de la unidad española, tal como la concebimos 
ahora—, pero no es menos cierto que, en definitiva, el acelerar este pro­
ceso de unificación no era otra cosa que allanar el camino hacia la Nación, 
como orgánico concepto político, como voluntad y como acción. 

Y si este es el caso de la dinastía, lo es todavía más el de muchos de sus 
servidores. Veamos, por ejemplo, lo que ocurre con el Conde de Aranda, 
el más típico para representarnos la paradoja del patriota afrancesado. Le­
yendo a Aranda nos podemos dar cuenta, a través de sus informes y me­
morias, no sólo de un auténtico sentido político, sino de un rebosante pa­
triotismo, finamente expuesto, en contraste con su habitual rudeza. Pa­
triotismo, no de grito, sino de auténtico deseo de mejoramiento —más o 
menos equivocado— de la Patria y del pueblo español. Y para que sea más 
ejemplar, como antecedente de este sentido nacionalista, se da el caso de 
que la reacción de ese personaje ante la Monarquía no era precisamente 
la de un respeto casi religioso derivado de la tradición borgoña, sino el de 
un cierto desenfado que, en definitiva, significaba un debilitamiento de 
la fe en la institución monárquica, que luego ha de ser típico en el nacio­
nalismo español. Y así, y cada uno dentro de su estilo, podríamos estudiar 
a las figuras más representativas de aquella generación, como Floridablan­
ca, como Jovellanos. 

Lo que tenemos que intuir en los hombres del ochenta aparece con 
toda claridad en la generación que hizo la guerra de la Independencia. La 
guerra de la Independencia tuvo sus dirigentes y muy posiblemente una 
organización previa —naturalmente no dirigida contra la imprevisible in­
vasión, sino contra Godoy y Carlos IV—, lo que explicaría la simul­
taneidad del alzamiento y su técnica, que se emplea inicialmente en el 
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derrocamiento de las autoridades constituidas. La generación que hizo la 
guerra no sólo tendría como finalidad el vencer al invasor, sino el cambiar 
radicalmente la organización de las instituciones españolas, dando un valor 
nuevo al concepto tradicional de Patria, variando su identificación con el 
Rey, por su identificación con el de Nación; desde ese punto de vista, 
la guerra de la Independencia se puede considerar como un movimiento 
nacionalista, precursor en el tiempo, y posiblemente en la seguridad de 
su concepto al alemán, y no digamos al ruso. 

Cierto es que conviene —y no importa insistir, por ser fundamental— 
distinguir en el estudio histórico del nacionalismo dos etapas diferentes. 
La primera correspondería a la época del Renacimiento; su clave sería 
los Reyes, que con ello darían fin al medievo político, agotado en la trá­
gica centuria comprendida entre mediados del siglo XIV y la mitad del 
XV, que favorecería el movimiento autoritario del monarca, dándole la 
popularidad necesaria para ello; la otra sería muy diferente, ya que en vez 
de impuesta de arriba a abajo, sería obligada por los pueblos, casi siempre 
en contra de los reyes, y siempre a costa de su poder. Precisamente las 
guerras napoleónicas servirían de estímulo para la creación de este nacio­
nalismo popular. 

En España el nacionalismo dinástico tuvo especial fortuna, ya que fué 
impuesto tras los borrascosos Trastámaras de forma realmente providencial. 

Aunque la unidad es de hecho obra —así lo entendemos— de Juan II 
dé Aragón y sus previsoras medidas llenas de terribles e inhumanos sa­
crificios, los que la realizaron fueron los Reyes Católicos. Un éxito insos­
pechado les acompañó, y cuando en 1516 murió el Rey Fernando, el legado 
dejado significaba nada menos que el haber conseguido la unidad moral 
del pueblo español, el máximo grado de eficacia política en la Corona, la 
hegemonía mundial, la capitanía de la cultura y un potencial económico, 
todo ello encuadrado en una paz casi milagrosa. 

No puede, por tanto, extrañarnos que todo ello, completado más tarde 
por la introducción de la severa y aisladora etiqueta borgoñona, diesen a 
la monarquía un prestigio nunca igualado, cuya traducción a la práctica 
política fué la consideración del Rey como personificación de la Patria, 
y, por tanto, el entendimiento de que la lealtad al Rey era la traducción 
en aquel tiempo de lo que hoy entendemos por patriotismo. 

Esta lealtad típica y fundamental no es de manera alguna propia de 
una minoría, sino que responde al sentido generalizado de todo el pueblo 
español. Esta unánime aceptación del concepto Patria-Rey, empapa, por 
decirlo así, toda la vida española del XVI al XVIII, y hasta los más au­
daces paralizan la acción de sus violencias y de sus ambiciones ante la sa­
grada persona del Monarca; las excepciones son muy pocas y todas ellas 
tienen una clara explicación. ¿Cuáles son los motivos de esta universal acep­
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tación? El éxito solo no la justifica; tenemos que encontrar otras razones. 
En primer lugar, lo que pudiéramos llamar el valor carismal del Monarca. 
El Rey era sagrado para sus súbditos y vasallos. Todo propende a ello: 
la Iglesia lo manda, la costumbre lo exige, la Ley lo impone, la convenien­
cia lo aconseja, el noble lo defiende, el pueblo lo acepta, quizá pensando 
en las amarguras de un ayer, todavía cercano, en que su vida, su honor 
y su hacienda dependían no del rey, sino de una degenerada oligarquía 
nobiliaria. 

Esto último daba una fuerza considerable a la institución monárquica 
autoritaria, ya que por su inmenso poder era prácticamente insobornable, 
frente a todos, y, por tanto, establecía una especie de rudimentaria igual­
dad, derivada del concepto vasallo, extendida por igual a todas las clases 
sociales, fuera cual fuera su origen y su riqueza. 

Además de estos dos fundamentales conceptos de valor carismal y de 
insobornabilidad, tenemos que atender a otro, no menos importante, y 
que permitirá a la Monarquía superar las frecuentes crisis porque atra­
viesa como consecuencia de la existencia de Reyes ineptos o inmorales: la 
tradición. La tradición tiene un valor inmenso de conservación; es un poco 
como el lastre de los pueblos, a los que da suficiente estabilidad para seguir 
sus distintos rumbos históricos; a una tradición, en definitiva, no le puede 
derribar más que con otra. Y precisamente una de las razones de la crisis 
actual de las monarquías está en que frente a ellas se va levantando una es­
pecie de tradición antimonárquica, que tiene sus orígenes o en el éxito 
de Estados que nunca han tenido esta forma de Gobierno, o en la ya secular 
existencia de una oposición liberal que ha combatido por espacio de varias 
generaciones y, por tanto, han creado ya un espécime tradicional, casi 
tan fuerte como la de la propia monarquía. El tiempo, ese erosionador del 
cosmos histórico, es el que ha hecho la jugarreta de que la Marsellesa, 
que un día fué el himno revolucionario de un pueblo regicida, sea hoy 
la expresión cantada de la voluntad conservadora y aun tradicional de ese 
mismo pueblo. 

Valor carismal, insobornabilidad, tradición. He aquí el trípode en donde 
se apoyaba la monarquía española, con la leal aceptación de la totalidad del 
pueblo hispano. Como observa Pfalnd, así transcurrieron la historia de las 
cuatro dinastías castellano-españolas, y así hubiera seguido posiblemente, 
si no hubiera surgido un grave contratiempo, que empezó a socavar el 
prestigio de la institución monárquica, que provocaría lo que pudiéramos 
llamar las tres fechas negras de la Monarquía española: el 19 de marzo 
de 1808, el 29 de septiembre de 1868 y el 14 de abril de 1931. Ese grave 
contratiempo fué la pérdida de la contrapartida de la exigida y dada lealtad. 
Los leales españoles pedían a sus reyes dignidad, y precisamente ello es lo 
que faltó en el reinado de Carlos IV, 
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Los Reyes españoles la habían mantenido siempre, hasta el espectral 
Carlos II. Con el pobre Carlos IV, personalmente uno de los más bondado­
sos monarcas de España, se quiebra. Carlos IV tuvo una mala suerte in­
mensa: la Reina María Luisa le despopularizó, el favorito Godoy le des­
acreditó de manera casi afrentosa; el príncipe Fernando olvidó su deber de 
heredero, para convertirse en un conspirador contra su padre, compor­
tándose más como quien piensa, en el mejor de los casos, ser caudillo 
de un pueblo, que quien espera ser rey hereditario. Y más allá de los Pirineos, 
entre divertido y oportunista, Napoleón, flamante Emperador, hacía el papel 
de diablo soplador. 

El 19 de marzo de 1808 ocurrió algo cuya analogía más inmediata ha­
bía que buscarla nada menos que en 5 de julio de 1465 y en las cercanías, 
de Avila. Carlos IV, virtualmente fué derrocado por un grupo de criados 
de nobles y unos hombres, seguramente pagados; y el enredo estaba fra­
guado por su propio hijo, el príncipe de Asturias. Pero lo grave no era 
eso solo; es que ni una voz se alzó en defensa del Rey Carlos. La lealtad 
cesó justamente cuando cesó la dignidad. Aquel episodio hizo un daño in­
calculable a la Monarquía española, porque, repetimos, el nuevo Rey no 
fué tanto obra de un derecho consuetudinario como de un simple motín. 
Y el motín podrá elevar a un jefe popular, pero es muy difícil que eleve a 
un rey tradicional, sin grave riesgo de todo aquello que explica su legiti­
midad. Y así, ¿no está en ese 19 de marzo el principio de esa desubstancia­
ción de la Monarquía de tantas consecuencias en la historia contemporá­
nea de España? 

Esta profunda crisis institucional se agrava enormemente por la inva­
sión francesa y el derrocamiento del recién alzado Monarca, tras las ver­
gonzosas escenas del Palacio de Marrac, y el intento de sustitución de la 
dinastía, llevado a cabo por Napoleón en la persona de su hermano José. 

La invasión se verifica de una manera brutal y con un aprovechamiento 
realista de las circunstancias políticas de España. El jefe-rey ha sido rap­
tado, lo que quería decir que para Napoleón, con ello, había desarticulado 
toda resistencia posible al quitarle su pieza clave. Lo que no contó nunca 
Napoleón es con lo que constituye el nervio fundamental del pueblo es­
pañol: su genio improvisador. En la guerra de la Independencia los es­
pañoles improvisaron todo, empezando por el mito preciso, y que siem­
pre le ha sido necesario para seguir hacia adelante. Aquí el mito fué el 
propio Fernando, idealizado en su Palacio-prisión de Valençay como 
dechado de virtudes, como cumbre de sufrimientos, como prototipo de 
enterezas. El amado Rey Fernando sería como el príncipe encantado por 
quien combatía España entera, tras las tapias de sus ciudades o en los cerros 
de su accidentada geografía. Pero el mito no es suficiente para la victoria; 
era preciso suplir al jefe ausente; no era tarea fácil, en primer lugar, por­
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que los sucesores legítimos o los representantes del ausente monarca no 
servían para nada; unos, por su decidido afrancesamiento; otros, por su 
innata cobardía; algunos, por su filiación godoyesca. Así reaccionó el pue­
blo español, dirigido por un sinnúmero de jefecillos, que alzaron sus de­
magógicas voces; casi todas las autoridades fueron violentamente depues­
tas, una serie de revoluciones municipales dieron el poder a una porción 
de personajes, muchos de los cuales tuvieron como primera misión el ca­
dáver de su asesinado antecesor. Los personajes a los que se consideraba 
perseguidos por Godoy fueron llamados a ocupar distinguidos puestos, 
así Floridablanca y Jovellanos. De esta manera, entre juntas locales, pro­
vinciales, supremas, pudo organizarse una plataforma política, que supliese 
al jefe ausente; estructura, desde luego, por la que se escapaba a raudales 
la iniciativa particular, hasta convertir a todo el territorio nacional en una 
especie de difuso maremágnum de heroísmos, gallardías, elocuencias, insen­
sateces y delitos. Pero fuese como fuese, lo cierto es que España luchó 
por primera vez desde tiempo inmemorial, sin que a su frente hubiese un 
rey, lo que lógicamente produjo una consecuencia: la propia autovalo­
rización de los combatientes y sus jefes. Lo que jamás sería olvidado, 
produciendo un doble efecto: uno, que analizaremos más adelante, en or­
den a la intervención en el gobierno, y otro, que nos interesa destacar aquí, 
que es la consideración de que la liberación de la Patria, aunque hecha en 
nombre del mito de Valençay, había sido obra exclusiva suya, del pueblo, 
lo que establecía un sentido de posesión con el consiguiente reflejo en el 
concepto Patria, que ya empieza a comprenderse, no tanto en razón de 
jurisdicción real, como en un aspecto más entrañable, más propio, más 
directo, más nacional, en definitiva. 

¡Concepto entrañable de la Patria! ¡La Patria está en peligro! Se 
cuenta que dijo el Alcalde de Móstoles, como primera réplica al glorioso 
motín madrileño del 2 de mayo —las mismas palabras, por cierto, que em­
pleó Danton, allá por el año 92—. Con esta sencilla consigna estalla la 
insurrección. Por primera vez, también en muchos siglos, España, literal­
mente, se echa al campo; la pacífica vida española, rutinaria y desenmo­
cionada, va a acabar, y los españoles sentirán directamente toda la virtud 
del paisaje, no limitado exclusivamente al familiar contorno, sino ampliado 
infinitamente, dándose cuenta cabal de toda la anchura de aquella Patria, 
hasta entonces, para la inmensa mayoría, concentrada en su aldea, como 
mínima expresión y en el pétreo alcázar madrileño, como en su máxima; 
de Norte a Sur y de Este a Oeste, épicas caminatas van poniendo en con­
tacto unas regiones con otras y todos los pulsos tienen el mismo compás 
febriscente; España se convierte en un inmenso campo de batallas, ince­
santes y oscuras, cuyo premio es esa misma patria hasta entonces no com­
prendida en su absoluta desnudez e indefensión. 
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Pero la más destacable consecuencia de la guerra de la Independencia, 
incluso la relativa exclusión del poder real, como expresión de la Patria, 
será que durante la misma culminará la expresión unitiva como nunca había 
sido sentida hasta entonces, como nunca será sentida después. Con ello en­
traríamos en lo que constituye el eje fundamental en torno al cual gira 
todo el desenvolvimiento de la historia moderna de España; es decir, de la 
Historia de España, propiamente dicha, que no es otra cosa que su secular 
marcha hacia la unidad. No tenemos tiempo de ello y se escapa del tema, 
pero a mi juicio la unidad nacional se verifica a lo largo del siglo XVIII, 
en que la unión personal de los distintos reinos peninsuleros se transforma 
en una unión efectiva, y ello gracias a la política centralizadora de los Bor-
bones, que podrá ser discutida desde un punto de vista de técnica admi­
nistrativa, pero cuya eficacia fué enorme desde el punto de vista político. 

La guerra de la Independencia es muestra de ello; nuestra patria sufrió 
la crisis más tremenda propicia a toda clase de desgajamientos. Sin em­
bargo, la solidaridad de las regiones se mantuvo sin excepción; la ofensa 
inferida al honor nacional provocó una idéntica reacción en todos los lu­
gares y se pudo superar la prueba de forma tan decisiva que, por espacio 
de varias generaciones, a pesar de la anarquía reinante, no hubo la menor 
veleidad separatista. Fueron precisos casi cien años de crisis interna, de 
fallo absoluto de la autoridad del Estado, de lucha implacable de partidos, 
de auténtica guerra social, de profunda escisión de ideas y, finalmente, 
de un gran desastre político-militar —el 98— para que de nuevo resurgie­
sen los dormidos separatismos. 

En resumen, entendemos que la guerra de la Independencia preparó al 
pueblo español a una nueva concepción de la idea patria, hasta entonces 
identificada con el Rey, dando paso a un criterio nacionalista y popular 
que iría lentamente evolucionando a lo largo de los tiempos posteriores. 

Naturalmente, este cambio sustancial del entendimiento de la Patria 
tendría una profunda influencia en la forma de gobierno, en la organiza­
ción del Estado, y no digamos en la intervención del pueblo en los nego­
cios públicos. 

Estudio interesante sería el de la evolución, a través de los tiempos, del 
pueblo en su concepto político, por lo que se refiere a nuestra Patria y 
en relación a su gobierno. Los estudios realizados hasta ahora c iniciados 
durante la misma guerra por Francisco Martínez Marina en su voluminoso 
estudio sobre el «Origen de la Monarquía y sobre la naturaleza del Gobier­
no español», pecan siempre o de una excesiva parcialidad o de la ausencia 
de un criterio estrictamente histórico, para inclinarse más bien al estudio 
jurídico-institucional. La realidad viva es que en nuestra patria siempre ha 
habido —perdón por la perogrullada— un pueblo y un gobierno. Estos 
dos factores fundamentales de nuestra realidad histórica han ido evolucio­
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nando conforme a las circunstancias, y, asimismo, a lo que pudiéramos 
llamar el contenido tendencial del pueblo a gobernar o a dejarse gobernar. 
En los tiempos de Roma el pueblo, vencido, aceptó gustosamente, al fin, 
la organización del Imperio Romano, y con ella la cierta democracia mi­
noritaria, o si se quiere mejor las oligocracias características de los tiempos 
clásicos. Entendamos bien, aceptación gustosa, nunca entusiasmo unifi-
cador; los pueblos peninsulares se consideraron siempre como simple co­
lonia, y ello puede ser probado por su reacción ante los sucesivos cam­
bios de dueño —germanos, bereberes— que aceptaron sin apenas resisten­
cia, y ésta más de guarniciones que de pueblo. Aducha mayor importancia 
tendrá en el alma popular la predicación y la aceptación entusiasta del 
Cristianismo, pero el Cristianismo, si bien ensancha la base popular de las 
pequeñas minorías dirigentes y duplica su estructura al incluir dentro de 
ella a su propia jerarquía, no estimula al pueblo en sus posibilidades po­
líticas, sino, por el contrario, le retrae, por la aceptación del carácter tran­
sitorio de esta vida —«valle de lágrimas»— y el definitivo de la otra: el 
Reino de Dios. Es más, basándose la Iglesia en una organización jerárquica, 
el poder civil se inspira en ella, dada su inferioridad formal; y en este sen­
tido, el feudalismo es un reflejo orgánico de la propia Iglesia. Además, la 
Iglesia predica normalmente la obligación de sujetarse al poder civil por 
parte del súbdito, si bien inculca a aquél unas normas morales de infini­
ta mejor calidad que las del paganismo, y pone al servicio de las mismas 
su considerable influencia y su no desdeñable poder. En resumen: la Iglesia 
mejora la vida social; pero, si cabe, paraliza más la vida política de los 
pueblos; si quisiéramos concretar en una frase el pensamiento de la Iglesia 
antigua y medieval por lo que se refiere a esta cuestión, diríamos que su 
suprema consigna fué: desprecio y resignación para la vida presente, es­
peranza para la futura. Pronto un nuevo factor actuaría influyendo en el 
pueblo español: el Islam. No olvidemos que la mayoría del pueblo his­
pánico se islamizó, y que sólo minorías —en parte de procedencia ger­
mánica— mantuvieron enhiesto el pabellón cristiano de la resistencia: ac­
tiva, en los montes septentrionales; pasiva, sobre todo, en el civilizado Sur, 
con los núcleos de mozárabes. 

¿Cómo influyó el Islam en el alma del pueblo, en el aspecto que nos 
interesa? Hasta cierto punto, de forma análoga —sin su elevación moral— 
al cristianismo, con una diferencia esencial, ya que frente al concepto je­
rárquico, fundamental al Cristianismo, el Islam establece un criterio de 
estricta comunidad, una casi absoluta democracia religiosa, que, natural­
mente, es compatible con el más despótico gobierno. Este sentido demó­
crático-religioso sería completado con la permanente vida de campamen­
to, con la necesidad de «poblar» por parte de los cristianos victoriosos, por 
la tendencia hereditaria y de máximo poder de los reyes-caudillos, y todo 
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ello nos conduce a dos importantes consecuencias: el que el feudalismo 
español fuese absolutamente diferente del europeo, especialmente en la ais­
lada Castilla, y que fuese allí donde primeramente surgiese a la vida pú­
blica y política un nuevo poder: el tercer poder medieval, con su decisiva 
influencia en el gobierno, a través de las Cortes y de la propia vida mu­
nicipal. Así surge, sin necesidad de cambios violentos, como en la Europa 
occidental —la llamada revolución comunal— una época de casi tres siglos 
en que el pueblo actúa de forma importante en el Gobierno. La crisis de 
esta organización se produciría lentamente a lo largo del siglo XIV; sus 
causas fueron, en primer lugar, que la victoriosa acción de Cortes y Mu­
nicipios nunca representó la del pueblo completo, ni siquiera la de su ma­
yoría; la excepción del vasallaje era demasiado grande para que el esfuerzo 
llegase a ser definitivo. En segundo término la paralización de la acción 
reconquistadora, que provocó una reversión de las energías empleadas hasta 
entonces hacia la acción externa y luego a la interna; en tercer lugar, a 
la desacertada acción de los Trastámara, que tienen que comprar el ilícito 
y aun criminal origen suyo sobornando a la nobleza, y, por último, ya en 
el XV, por una nueva concepción que del poder tienen los reyes para los 
que los pueblos, con su acendrado espíritu conservador y localista, cons­
tituyen un estorbo para el desenvolvimiento de sus planes nacionalistas. 
La Monarquía del Renacimiento irá evolucionando hacia fórmulas cada 
vez más absolutistas, que culminarán con Luis XIV, momento en que pre­
cisamente vacará la dinastía austríaca en España, cediendo su trono his­
pánico a un nieto de tal Monarca. El siglo XVIII en España, será, en gene­
ral, pacífico, pero en él empezará a notarse, de una forma creciente, el po­
der efectivo, sobre todo económico—no olvidemos que el capitalismo había 
ya nacido— de la burguesía, cuya influencia irá sustituyendo a la de la no­
bleza de vieja sangre; asimismo, la personalidad de todo el pueblo es cada 
vez más notoria. Ante esta presión, que para mayor fuerza tiene a su 
lado a la inmensa mayoría de los intelectuales que cada vez formulan más 
atrevidas teorías que alcanzan un éxito extraordinario, la Monarquía reac­
ciona de una doble manera: en Francia, torpemente, intentando una re­
sistencia saboteada por los mismos que debía defender, por razón de san­
gre o título a la Corona; en España, y en otras partes, buscando una feliz 
fórmula —una de las más felices que nunca han existido— la del Despo­
tismo Ilustrado, capaz de encauzar la dicha presión en una forma adecuada 
y evolutiva. Desgraciadamente el curso de la historia de España cambió 
de forma brusca. Casi simultáneamente muere Carlos III y empieza la Re­
volución francesa. Al difunto Rey le sucede su hijo Carlos IV, y con él, 
por los motivos ya indicados, el prestigio de la Corona sufre un rudo que­
branto; por otro lado, la Revolución francesa y su continuación, el Go­
bierno bonapartista, trastorna toda nuestra política exterior y deslumhra a 
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muchos españoles, que, aun rehuyendo la sangrienta revolución, ven la ne­
cesidad de sustituir el agotado sistema del Despotismo Ilustrado por otro 
basado en una genuína representación nacional. Y en este momento, de 
una delicadeza suma, sobreviene la invasión. 

La coyuntura de la guerra precipita los acontecimientos. Al mismo 
tiempo que se inicia la resistencia contra el francés, tiene lugar una efec­
tiva revolución; todo el aparato del antiguo régimen es barrido de forma 
violenta y sustituido por una serie de dirigentes seleccionados de forma casi 
siempre tumultuosa por el pueblo. Los mandos populares sustituyen a los 
escogidos por la Corona. Toda la guerra de la Independencia es como una 
verdadera embriaguez de libertad, frente al cerrado diapasón de los tiem­
pos anteriores. Guerrilleros y parlamentarios buscan en el dinamismo de la 
guerra o en las largas horas declamatorias de las Cortes de Cádiz el camino 
de un nuevo régimen político. El individualismo característico de la gente 
hispánica y, como hemos dicho antes, su genial don de improvisación triun­
fa. La victoria es de ellos; pero esa victoria, repetimos, se ha conseguido 
sin un rey que la ordenase. ¿Podría volverse a los tiempos anteriores, en 
que el pueblo no era realmente más que un simple telón de fondo ante el 
cual evolucionaba la Corte? Una nueva tradición había nacido, el es­
pañol no podía olvidar que la victoria era suya, y de aquí, con exigencia 
lógica, que en la administración de ella también debería intervenir. ¡Real­
mente, qué magnífica oportunidad para el futuro político, ya que, a su vez, 
el Rey Fernando conservaba íntegro su prestigio místico! Desgraciadamen­
te, aquella victoria estaba condenada al fracaso, y en él intervendrían mu­
chos factores. Y a su frente —terrible paradoja— lo que había sido el 
instrumento principal del éxito: el guerrillerismo. 

No creemos haya sido estudiado este aspecto de la guerra de la Inde­
pendencia con el cuidado que se merece; aún más, una tendencia excesiva 
a la anécdota o a la literatura patriótica nos oculta todo el enorme sentido 
trascendental que tiene el guerrillero en toda la historia de España de los 
tiempos contemporáneos. 

Ante todo, el guerrillero no es ninguna innovación; es una simple 
remoción del alma celtibérica, es la reacción inmediata del peninsular, en 
cuanto se encuentra enfrente del enemigo, en plena naturaleza y con una 
tradicional organización militar deshecha en lo que constituye su medula: 
la jerarquía. En otras palabras, lo espontáneo hispánico ha reaccionado 
siempre en guerrillero, reflejo, sin duda, de un conjunto de condiciones 
identificables en el alma celtibérica, dormidas durante siglos, pero siempre 
latentes en lo que pudiéramos llamar subconsciente de nuestro pueblo. 

No cabe duda que la reacción hispánica ante la invasión fué absoluta­
mente espontánea. Como dijimos, es muy posible que hubiese una prepara­
ción anterior, incluso unos cuadros de mando, organizados con vista a una 
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posible revuelta contra Godoy, pero ello se desvirtuó tanto por el éxito del 
motín de Aranjuez como por la invasión. De repente se pasó de un pro­
yectado golpe de Estado a una guerra de Independencia. Además, esta 
organización no era popular, sino que reflejaba el criterio de una parte 
—aristocracia, especialmente la militar— pequeña de la sociedad. El citado 
motín de Aranjuez es una buena prueba de ello. Así, podemos descartar 
como pieza fundamental el tal complot, para enfrentarnos con el despertar 
de un pueblo. El despertar es siempre espontaneidad, y así el español, des­
travado, pone en la lucha toda su alma y de ella fluyen frescas idénticas 
cualidades, que podríamos encontrar en los celtíberos luchadores contra 
Roma. Y este tipo histórico, entonces y ahora, es el guerrillero. 

¿Cuáles son las características principales de ese guerrillero? Ante 
todo, su hombría; es un hombre completo, con sus cimas y sus abismos, 
que a veces llega por la limpieza de sus ideales hasta las estrellas, y, al mis­
mo tiempo, por la rudeza de sus medios hasta el infierno. Toda inefabilidad 
del hombre, con sus complejos contradictorios, la podemos admirar en 
ellos, tanto más cuanto que les ha desaparecido, de momento, aquello que, 
deformando al hombre, hace posible la vida social: la ley, en relación con 
la colectividad; la educación, en relación con cada uno de sus semejantes. 
El hombre sin más y el hombre celtibérico concretamente. 

Pero ¿por qué se mueve ese hombre? ¿Por qué voluntariamente deja 
su, muchas veces, cómoda vida de familia y busca otra de lucha despia­
dada que jamás había supuesto y deseado? En un esquema muy elemen­
tal podemos decir que el alma humana sólo reacciona positivamente por tres 
pasiones: la ambición, el amor y el odio. Las tres las encontramos apareja­
das en el alma guerrillera, en grado muy distinto, pero sobre todo es el 
odio el que predomina. Unas veces, las menos, por simples motivos ideales 
—la patria, el rey—, casi siempre por el deseo de venganza de alguna ofen­
sa particular inferida a él o a algún miembro de su clan. 

Algunos ejemplos: el Cura Merino es, literalmente, arrancado del altar 
por los franceses y obligado a llevar el bombo de una charanga militar, 
como si fuera una acémila; en cuanto recobra la libertad se convierte en 
un terrible e implacable jefe de guerrilleros. Julián Sánchez quiere vengar 
el ultraje cometido a su hermana; Lucas Rafael, el asesinato de su padre... 
Y así, otros muchos casos en que siempre late el motivo personal, la in­
juria nunca olvidada, el resentimiento del despreciado. De aquí, también, 
el sentido de represalia, de crueldad, de la lucha guerrillera. 

Este hombre, arrancado de su vida ordinaria por las circunstancias ge­
nerales o personales del momento histórico, se encuentra cara a cara con 
una nueva e insospechada vida. La adaptación es rápida: todos los puntos 
del horizonte son suyos, y en él existe toda la intuición propia de un des­
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ccndiente de soldados. A nadie tiene que dar cuenta de sus actos, nadie 
le señala objetivos, tiene una magnífica libertad de medios. No es su vida 
la de un encuadrado en el ejército; nada de rutina obligada y necesaria 
en éste; la lucha es elemental; su principal aliado, el suelo; la rapidez en 
el ataque o en la retirada, su estrategia; cuenta con la simpatía del país, 
de aquí su magnífico servicio de información. Carecen de estado mayor, 
pero van adquiriendo rápidamente una magnífica experiencia; no necesi­
tan intendencia; el suelo y sus habitantes o los sorprendidos franceses se 
la proporcionan. Fantásticos, ingeniosos, contundentes, los guerrilleros no 
descansan. Sobre los destacamentos en marcha, sobre las pequeñas guar­
niciones, sobre las líneas de comunicación el guerrillero gravita mortal-
mente. Es el terror que, contestado de la misma manera, inspirará a Goya 
sus «Desastres» y convertirá a los españoles en gloriosos alucinados bajo 
el mando del siempre invicto general «No importa». 

Durante varios años millares de españoles, perseguidos y perseguidores 
al mismo tiempo, vivirán en plena naturaleza; la naturaleza imprime ca­
rácter a todos los que viven en ella; como una especie de represalia de 
aquellos hombres que viven de ella, transformándola —y transformar es 
siempre una parcial destrucción— produce en ellos como una especie de 
embriaguez telúrica que estará acompasada a la finalidad misma del indi­
viduo que a la naturaleza se entrega, y así endurecerá al guerrillero espa­
ñol. En aquella guerra de aldea y mogote las reacciones no pueden ser más 
primarias: las leyes del más fuerte, de la represalia, del acomodamiento al 
medio, son las dominantes. El español recordará siempre aquellos años; 
no olvidará jamás la tierra, a la que hará siempre su mejor aliada. El 
«echarse al monte», es decir, el volver a la naturaleza con un fin polí­
tico-militar se convertirá en una frase hecha, incorporada al argot his­
pánico del siglo XIX. Y, de verdad, que durante muchos años el español 
se «echa al monte» en la larga serie de asonadas y guerras civiles, de que 
tan pródigo se muestra el citado siglo. 

No podemos olvidar tampoco otra característica peculiarísima, que lo 
mismo encontramos en el viejo guerrillero celtibérico que en el moderno 
guerrillero: la fidelidad al jefe, la «devotio ibérica». Muchas veces se borra 
en la mente del combatiente la razón de la lucha, la venganza deseada, el 
ideal a conquistar. Algunas veces, ni tan siquiera inicialmente, existe nada 
de esto. Lo que jamás se olvida es al jefe mismo, siempre que éste haya 
demostrado las tres cualidades esenciales que debe reunir: la dureza, la 
justicia y una cierta camaradería, no exenta, desde luego, de mantenerse 
inflexiblemente en su puesto directivo. A un jefe así se le sigue sin titubear 
hasta la muerte. Esta característica típica del guerrillero —y sin la cual 
la guerrilla sería imposible— la encontramos permanentemente en la vida 
española contemporánea. En el complejo político de las últimas generacio­
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nes, las ideas se encuentran muchas veces como difuminadas, pero siem­
pre para todo español hay —en concrección o nostalgia— un jefe a quien 
seguir y por quien luchar. De aquí el valor considerable de lo militar en 
el siglo XIX, al menos hasta la restauración. El hombre civil, ideólogo y 
doctrinario, fracasa ante el militar, de un esquema ideológico, levísimo, 
pero que en cambio sabe ser jefe. De aquí, también, que la citada histo­
ria, más que lucha de doctrinas e incluso de partidos, sea sencillamente de 
personas, de caudillos. 

En resumen, el guerrillero, libre de toda traba y de toda rutina, en las 
anchurosas posibilidades de la naturaleza, con la ruda disciplina que le 
impone el jefe por él elegido, busca varonilmente vengar la ofensa co­
lectiva o individual que le ha inferido el francés. 

Sólo nos toca analizar un aspecto de este ser extraordinario: el moral. 
Concretamente la relación existe entre el guerrillero y algo formalmente 
muy parecido y que también lo encontramos en la tipología del XIX, mu­

chas veces aureolado de una cierta fama, buena fama, popular : el bandido. 

Es incuestionable que guerrillerismo y bandolerismo son palabras de 
cierta analogía. Viven un ambiente análogo, utilizan unos medios seme­
jantes, reaccionan casi igual. Naturalmente, lo que le diferencia esen­
cialmente es la finalidad. El guerrillero lucha por la libertad de su Patria; 
el bandolero, por su propia libertad. Con todo, la soledad, compañera inse­
parable de uno y otro, a veces hasta produce una reversión de finalidades. 
Al guerrillero lo rebaja a la triste condición de proscripto; al bandolero 
lo asciende a la de reivindicador de las injusticias, a bandido generoso. 
Claro es, existe una gama infinita de matices entre dos prototipos, pero 
aquí lo único que nos interesa es destacar un hecho, por lo que tiene de 
trascendente: el guerrillerismo acostumbra al español a vivir fuera de 
la ley, a rehuir todo proceso normativo de vida, a considerar una hazaña 
el mantenimiento indómito de su propia personalidad. Así, este tipo no 
se agota con la derrota francesa; vive y se agita —a veces como simple 
bandolero— a lo largo de los tiempos cercanos a nosotros, y de él no po­
demos prescindir si realmente queremos saber sobre el inmediato pasado 
de nuestra Patria. 

¿Fué eficaz el guerrillero en la guerra de la Independencia? Sobre esto 
se ha discutido mucho; en general, los historiadores, como he dicho antes, 
le valoran más desde un punto de vista anecdótico que fundamental. Gó­
mez Arteche —que sigue siendo el mejor historiador español de la guerra 
de la Independencia— tiende a desvalorizarlo. El Conde de Toreno lo con­
sidera, quizá por razones familiares e ideológicas —muchos guerrilleros 
encuadrados ya en el Ejército sirvieron a las ideas liberales—, como solda­
dos distinguidos que combatieron eficazmente a lo largo de la contienda. 
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Los historiadores ingleses los admiran en lo que tienen de pintorescos, 
pero los desprecian en cuanto a su calidad combativa; basta leer las me­
morias de Darrymple o la Historia de Napier. Y no digamos los historia­
dores franceses, para quienes los guerrilleros eran simples fanáticos. Úni­
camente Geoffroy de Grandmaison constituye una excepción en este cri­
terio. En general, la obra fundamental sobre los guerrilleros está sin es­
cribir, y no es fácil. Creemos que el guerrillero fué eficaz. Cierto es que al 
final el piquete de soldados «spenglerianos» fué quien triunfó, incluso 
sobre el paradójico Imperio napoleónico; pero es indiscutible que la lim­
pia victoria española —con lo que tiene de pequeña reconquista— fué po­
sible en gran parte por el esfuerzo del guerrillero, ya que él evitó que la 
victoria inicial francesa se convirtiera en definitiva, porque desmoralizó al 
francés invasor, creando en él una psicología de guerra terrorista y porque, 
finalmente, colaboró con las operaciones militares propiamente dichas. 

El guerrillerismo, ya lo he dicho, no termina frente a los muros de 
Toulouse. Vivirá en toda la historia española posterior. El guerrillero será 
acogido en el Ejército y el Ejército español del XIX será, en medios y en 
personas, profundamente guerrillero. Las guerras civiles serán técnicamente 
guerras guerrilleras. Nutrirá la vida civil, y así el combatiente de una idea 
o el seguidor de un jefe estará siempre dispuesto «a calzarse las alpargatas, 
a coger el fusil». Si reflexionamos y comparamos el siglo XIX con los an­
teriores, notaremos radicales diferencias: durante los Austrias y los Bor­
bolles la vida interior española había sido pacífica; únicamente las guerras 
de Cataluña y Portugal y la Sucesión habían alterado este ritmo, pero ello, 
en definitiva, no era otra cosa que un reflejo de las contiendas europeas 
que convertían a nuestra Patria en campo de batalla. Podemos hablar con 
entera verdad de una paz monárquica. En contraste con este sosiego do­
méstico, los españoles intervendrán en una multitud de guerras, pero 
éstas jamás tendrán el carácter de irregulares; estarán encomendadas a 
ordenados tercios o disciplinados regimientos, que, por lo demás, no in­
fluyen apenas en la marcha general de la política española; así, tenemos 
que reconocer que, a pesar de todo, la Monarquía española de los siglos 
XVI, XVII y XVIII fué togada; es decir, civil. En el siglo XIX ocurre 
todo lo contrario; la discordia civil y la intervención militar es permanente. 
¿Cuándo se produce esta solución de continuidad? Precisamente en la 
guerra de la Independencia, cuyas consecuencias hemos examinado desde 
tantos puntos de vista diferentes. Con todo, esta auténtica y casi involun­
taria revolución hubiera sido estimulante si sobre ella no hubiera caído 
desde el mismo día en que acabó la contienda, como una verdadera losa de 
plomo, el fracaso de la victoria. 

¡La victoria estéril! Este triste hecho se clavó como un mástil de dolor 
en el alma española. ¿Qué es lo responsable de que tras la sembradura 
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heroica nada recogiéramos, si no fueron las terribles consecuencias de la 
guerra misma? Cada partido achacará a los demás la culpa; sin embargo, 
la responsabilidad puede dividirse en muchas causas. 

En primer lugar, la guerra misma. Fué una contienda agotadora, exhaus­
tiva, pírrica. Todas las energías nacionales se emplearon en la épica lucha 
de un pueblo contra un Ejército. Tras un esfuerzo de tal envergadura ha 
de sobrevenir forzosamente una tregua de descanso que precisaría la vo­
luntad capaz de algo o alguien que de nueve volviese a tensar la conciencia 
nacional. Pero la cansada España no la encontró, y he aquí la magna res­
ponsabilidad del Deseado. 

El mito lejano de Valençay se hizo carne, de nuevo, en Fernando VII. 
En la primavera de 1814, el Rey atraviesa la frontera pirenaica para ha­
cerse otra vez cargo de su trono, que apenas había podido saborear des­
pués de su precario triunfo en Aranjuez. Fernando VII tenía el alma re­
torcida a fuerza de desengaños y experiencias; y aquel díscolo príncipe 
del proceso del Escorial se había convertido en un hombre que, en ade­
lante, no tendría otro objetivo que el de vivir para sí. El egoísmo, he 
aquí la clave del carácter del Rey Fernando. Esta figura, tan combatida, 
tiene muchos rasgos que la pueden justificar: así podemos decir y enten­
demos que Fernando VII es el más inteligente de los Borbones españoles, 
que tiene un singular conocimiento del mundo y de las personas, que, in­
cluso, fué un Rey popular, y que con él se inicia la serie de los Borbones 
«simpáticos» seguidores de los melancólicos y hieráticos Borbones del 
XVIII. Pero todo ello, en lo que tiene de positivo, se encuentra desvalori­
zado, contrapesado, por ese terrible egoísmo que hace que nada le importe 
sino su propia conservación. Su criterio rígido e inexorable de que él era 
la única persona capaz de mandar. Su gran responsabilidad está en que su 
misión histórica estaba en haber sabido unir a los españoles, en volver a 
disciplinar aquella España dislocada y anárquica, haber sabido adivinar lo 
que había de serio en aquella palabrería política que se empleaba, haber tra­
tado amorosamente a un país que todo lo había dado por él, haber sabido 
captar a los que podían servir en ese momento. En fin, tener el entusiasmo 
preciso para llevar aquella Patria, maltrecha y victoriosa, hacia adelante. 

¿Qué es lo que hizo Fernando VII? Todo lo contrario. Desunió más, 
creando unos odios de partido que han sido, desde entonces, inextingui­
bles. Las dos Españas se levantarían implacables, una frente a otra, rom­
piendo el magnífico equilibrio conseguido a lo largo de tantas fatigas, de 
tantas gloriosas aventuras. Escogería a los peores, buscando no su utilidad, 
sino el simple acomodamiento a su voluntad soberana, incluso eligiendo 
a aquel que más le halagase a su vanidad; no tuvo la más mínima preocu­
pación por los dos problemas capitales, en torno a los cuales se debatía el 
ser mismo de su patria; el interior, dotándolo de nuevas instituciones 
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acomodadas a los tiempos nuevos, sin caer en extravagantes teorías, y el 
exterior, en su doble aspecto, americano y europeo. No supo encontrar la 
feliz fórmula que solucionase el pleito de la emancipación americana; no 
supo hacer valorar ante la vencedora Europa, ante sus hermanos los reyes, 
el papel singularísimo que España había desempeñado en el vencimiento 
del prisionero de Santa Elena. Prefirió la intriga cortesana de la cama­
rilla a una acción honrada de gobierno. Muchos de los mejores pagaron 
la fidelidad a su persona en el exilio o en las cárceles, y así nuestra patria 
entró resueltamente en el camino de la conspiración y de la lucha fratri­
cida, de la que no había de salir en muchos decenios. Y para que fuera 
más lamentable el reinado del Deseado, nos legó el pleito dinástico que 
había de encender en hogueras de guerra civil toda la Península. 

Sin embargo, entendemos que no sólo a Fernando VII hay que acha­
car la responsabilidad de los males de España. Acabamos de decir que 
España libró una parte principalísima en la batalla contra Napoleón ; aquí, 
en la península, quedaron trescientos mil de los mejores soldados de Na­
poleón. Justamente los que hubiese necesitado éste para triunfar en la de­
cisiva campaña del año 13. España, ejemplarmente, dio al mundo un mo­
delo imitable de lo que podía ser un pueblo alzado en armas contra el in­
vasor; y el eco de Bailén llegó hasta las estepas rusas o hasta los burgos 
alemanes, provocando reacciones análogas. España dio todo : sus ciudades, 
sus hombres, sus riquezas, su propio Imperio, para impedir que el Empera­
dor de los franceses pudiera convertirse en el amo de Europa y París en 
el centro de este continente. ¿Cómo correspondió Europa a esta serie ina­
cabable de sacrificios? De la peor manera como puede ser recompensado 
un pueblo: con el desprecio. Europa despreció a España; no la admitió 
en el concierto de las grandes naciones vencedoras de Napoleón; fué rele­
gada a un postrero lugar en las deliberaciones que transformaron el mapa 
de Europa; no recibió asistencia alguna, ni tan siquiera moral, en la lucha 
que sostenía para conservar sus colonias trasatlánticas; no recibió ayuda 
alguna para la reconstrucción de su suelo, tan afectado por la lucha. La 
abundante cosecha sembrada en los siglos anteriores por la anti-España 
fructificó de nuevo con una única variante; si España había sido odiada, en 
adelante sería solamente menospreciada. A las implacables críticas del en­
ciclopedismo, del racionalismo dieciochesco, seguirían las hirientes mor­
tificaciones de la España pintoresca, elucubrada por los románticos de 
todos los países. Se cuenta que el Marqués de Castell dos Rius, al enterarse 
de que el Duque de Anjou iba a ser rey de España, dijo la conocida 
frase: «Qué gozo; ya no hay Pirineos.» Y, en efecto, durante el siglo 
XVIII España, aunque en un lugar secundario, siguió desempeñando su 
papel en el mundo diplomático y militar. Parece como si la guerra de la 
Independencia hubiese alzado de nuevo aquellos desaparecidos montes y 
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se hubiese quedado aislada como un pequeño sub continente, útil nada más 
para que los viajeros inventasen Cármenes y bandidos. Ese es el pago 
que España recibió. Naturalmente, esa sensación de menosprecio y de 
aislamiento había de influir considerablemente en el ánimo de los espa­
ñoles creándoles hasta cierto punto un cierto complejo de inferioridad, 
que tendría dos manifestaciones: la del español, encerrado en sí mismo, 
agónico en sus propias discordias, incapaz de buscar un cierto y seguro 
camino de progreso; y el otro, el español que, despreciando lo propio, qui­
siera como hartarse de extranjerismo, sintiendo incluso hasta la vergüenza 
de ser español. En fin, de nuevo las dos Españas, parciales y enemigas, lu­
chadoras implacables entre sí. 

Esta España, agotada, mal regida, despreciada, aun hubiera podido tener 
una posibilidad de salvación: le quedaba la generación misma que había 
ganado la guerra, la generación de 1808. Jóvenes y muchas veces brillantes, 
libres del pesado yugo del tiempo anterior, estos hombres —soldados e in­
telectuales— tenían ante sí una magnífica tarea ; su empuje fué capaz de 
derribar todos los obstáculos, y en marzo de 1820 eran dueños del poder. 
¿Para qué? El fracaso fué rotundo, total, completo. Tres años bastaron 
para demostrar su incapacidad, para administrar y para gobernar. Ni si­
quiera resolvieron un problema. Incluso sus monstruosos errores hicieron 
posible añorar el gobierno fernandino, y otra vez, por ellos los franceses 
pasearon por los conocidos caminos peninsulares; esta vez no como ene­
migos, sino como salvadores. ¿Cuál fué la causa de este fracaso? Fun­
damentalmente, y empleamos una palabra muy del siglo pasado, por su 
política de principios. El doctrinarismo es la peor plaga de la política ac­
tiva. El político que olvida la realidad en que vive y, por tanto, desconoce 
las posibilidades que ésta tiene, y que únicamente se preocupa de una serie 
de ideas más o menos acertadas y que forman un cuerpo de doctrina, está 
condenado al fracaso. Y no olvidemos que el fracaso del político es el fra­
caso del país. He aquí exactamente lo ocurrido con los hombres de las 
Cortes de Cádiz. Exactamente, aunque por caminos muy diferentes, hicie­
ron lo mismo que el propio rey Fernando. Así, todas las posibilidades de 
salvación se fueron agotando y el porvenir de la Nación no fué otro que 
el de un auténtico caos de revueltas, pronunciamientos y guerras civiles, 
que fueron labrando la triste faz del siglo XIX, consumiendo al mismo 
tiempo las energías de un pueblo, cuya vitalidad acababa de ser demostrada 
en la poderosa reacción que produjo en la conciencia hispánica la guerra 
de la Independencia. 

Y así se quedó España sola, sin que nadie fuese capaz de regirla, sin 
que nadie fuese capaz, ni tan siquiera, de compadecerla. Mientras tanto, 
las consecuencias de la guerra llegaban hasta el tuétano mismo de la socie­
dad española. El desastre económico nos había de producir un retraso con­
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siderable que todavía arrastramos, precisamente en el momento en que el 
mundo caminaba resueltamente hacia el predominio de lo económico. 
América se nos fué para siempre con sangre y sin gracia, abriendo un pro­
fundo abismo que durante mucho tiempo haría incluso imposible el con­
cebir la idea de una totalidad armónica de lo hispánico. El propio pueblo, 
entregado a sus instintivas inclinaciones, sin que nadie Je señalase un ca­
mino cualquiera para marchar por él, se entregaría fatídicamente a Ja 
lucha fratricida. Nuestra unidad —que es España— entraría en una fase de 
peligro permanente. Y como resultado de todo ello, de manera acelerada, se 
produce nuestro descenso en el orden internacional, hasta quedar redu­
cidos a una posición realmente lamentable. 

Y estas son las consecuencias de la guerra de la Independencia; esta 
es la influencia de la guerra de la Independencia en el pueblo español; 
una paradoja terrible, la de la que la victoria fué derrota, y lo que fué 
glorioso, de hecho, fué simplemente ruidoso. Hubo a principios de siglo 
un político que diagnosticó tristemente: España ha perdido el pulso. No 
podemos aceptarlo, porque ello es tanto como muerte, pero es indiscutible 
que durante más de cien años España ha vivido, siguiendo el símil de Silvela, 
con un impulso arrítmico que ha dislocado toda su centenaria estructura 
interna y que, precisamente, es en la guerra de la Independencia cuando 
tiene lugar el principio de esta peligrosa situación. Es en la guerra de la 
Independencia cuando España empezó a perder el pulso. 
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