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E propongo estudiar solamente algunos de los re-
cursos estilisticos de Gracian, nuestro aragonés
mas universal. Con Goya, al que le veremos uni-

lo por tantos rasgos, es el mejor y mas alto valor de la
creacién aragonesa. Es mas atn: uno de los singulares
espaiicles que dejaran su huella bien marcada en la litera-
tura de otros paises.

Mi primer impulso fué entretenerles un rato con la vi-
da y milagros de Mor de Fuentes, ese escritor tan pintores-
co de la encrucijada romantica. Desisti por su falta de uni-
versalidad. Lo mismo me ocurrié con otros nombres. Esta
bien que elogiemos lo local; mejor atn, que pongamos
nuestra atencién en valores que traspasan el area nacional.
Sobre todo cuando estos valores han sido objeto de minu-
ciosos estudios por eruditos y filélogos de la mejor escue-
la europea, como un Coster, Vossler o Spitzer. Esto es tam-
bien lo que me amedranta un poco. Por eso busqué un as-
pecto no muy estudiado en la obra gracianesca. Quiza su
parte mas dificil. Los analisis del estilo de El Criticén no
son muy frecuentes y adolecen también de cierta vaguedad
e imprecision.

GRACI:'\N, HOMBRE DEL BARROCO

Estilo es, en general, lo que diferencia un escritor de
otro, lo que individualiza en tiempo y espacio una creacion
literaria. Es decir, una voluntad de forma, segtin las pala-
bras de Max Jacob. La célebre definicion “el estilo es el
hombre”, es sélo cierta a medias. Se suele olvidar que el
hombre es, s6lo cuando esta en contacto con otros, cuando
se enfrenta con su circunstancia, segtin la certera frase de
Ortega. Toda literatura es, pues, literatura de circunstan-
cias, poesia y realidad, pero también literatura de instan-
cias.
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Por eso, en la creacion de un estilo personal intervienen
factores muy diversos, desde la genialidad del escritor has-
ta la lectura que a nosotros pueda parecernos mas simple
y sin valor. Lo que la estilistica actual trata de estudiar, no
es tanto los recursos formales de un escritor, cuanto lo que
él aporta de original al estilo comun de su tiempo. Es de-
cir, que en todo estudio estilistico hay que deslindar siem-
pre lo mostrenco y prestatario de lo auténtico y original.
Se trata de averiguar en qué reside lo extrafio de un estilo,
su voluntad de forma. Después, se intentan estudiar las
causas ideolégicas que han motivado ese estilo. Es bien sa-
bido que se habla y se escribe de modos muy diferentes
segin el estado de 4nimo y seglin las ideas que se tengan
del mundo. Empecemos, pues, por situar la obra de Gra-
cian en la drbita de su tiempo.

Nace Gracian en 1601, cuando ya el Renacimiento ha
logrado en Espafia su momento mas feliz y cuando co-
mienza también a insinuarse la posibilidad de un cambio.
Este cambio se lograra en los veinte afios siguientes con la
poesia de Goéngora, el teairo de Lope y la prosa de Queve-
do. Ni Gracian, ni Calderdn tendran que librar ninguna ba-
talla para conseguir el triunfo de sus ideas estéticas, como
les sucedié a los anteriores. No conoceran tampoco las an-
gustias de saber si el camino emprendido es el mas acerta-
do, el que conduce a una verdad artistica. Encuentran sn
camino trazado y perfeccionaran una técnica, creando, a
su vez, nuevas formas de arte y de expresién. Recuérdese
que la primera parte de El Criticon se publica en 1651 y la
tercera en 1657, cuando ya el barroquismo se habia ense-
noreado de la literatura europea.

El paso del Renacimiento al Barroco ha sido suficien-
temente estudiado por la critica para que volvamos a in-
sistir nosotros en un hecho tan sabido. Pero me interesa
situar el mundo idelégico de Gracian deniro de su época,
para asi ver qué notas especificas aporta a la ideologia de
su tiempo y cémo resuelve el problema de crear un estilo
diferencial, que exprese esta ideologia. Elijo sélo un aspec-
to, el de la melancolia y desengafio del mundo. Con él ten-
dremos suficiente.

Para el hombre del Renacimiento, el mundo esta bien
organizado y la vida merece la pena de vivirse, y perdone-
seme esta redundancia. El hombre del Barroco, en cambio,
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piensa que la vida no es mas que un sueflo, una sombra,
una caduca flor. Un tono desengaiiado se filtra en los me-
jores poetas y prosistas del xvii. Mientras Lorenzo el Mag-
nifico lanza este grito jubiloso:

“Manana es posible que no existamos ya,
jvivamos, pues, el dia de hoy!”

y nuestro Garcilaso nos incita a coger de nuestra alegre
primavera el dulce fruto “antes que el tiempo airado cubra
de nieve la hermosa cumbre” (soneto XXIII), '
Calderon dira:
‘ “¢De qué te sirve anhelar

por tener y mas tener,

si eso en tu muerte ha de ser

fiscal que te ha de acusar?

Todo aca se ha de quedar;

y pues no hay méas que adquirir

en la vida, que el morir,

la tuya rige de modo,

pues esta en tu mano todo,

que mueras para vivir.”

Lo mismo Quevedo: “Es, pues, la vida un dolor en ue
se empieza el de la muerte, que dura mientras dura ella!...
A la par empiezas a nacer y a morir, y no es en tu mano
detener las horas, y si fueras cuerdo, no lo habias de de-
sear; si fueras bueno, no lo habias de temer. Antes empie-
‘zas a morir, que sepas qué cosa es vida”. Y otra vez escri-
be: “lo que llamais vivir, es morir viviendo”.

Notese qué lejos estamos del pensamiento de Lorenzo
el Magnifico. Pues todavia acentuara Gracian esta idea des-
ilusionada del mundo. “Todo es arma y todo guerra. De
suerte que la vida del hombre no es otra, que una milicia
sobre la haz de la tierra” (31-I)*. El mundo ha sido perfec-
tamente creado, pero el hombre se encarg6 después de ha-
cer en ¢l la vida imposible: “Y finalmente, hallards muy
pocos hombres que lo sean, dice Critilo en EI Criticén
(39-1); fieras si y fieros también, horribles monstruos del
mundo, que no tienen mas que el pellejo y todo lo demas

1. = Cito por la edicién de Renacimiento. El primer numero indica la pagina
y €' segundo el vol.
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borra, y asi son hombres borrados”. Y otra vez insiste con
mas crudeza: ‘
“Aunque no les faltan otras armas mucho mas terri-
bles y sangrientas que esas, porque tienen una lengua mas
afilada que las navajas de los leones, con que desgarran las
personas y despedazan las honras. Tienen una mala inten-
cién, mas torcida que los cuernos de un toro y que hiere
mas a ciegas. Tienen unas enirailas mas dafiadas que las
viboras, un aliento venenoso mas que el de los dragones,
unos ojos envidiosos y malévolos mas que los del basilisco,
unos dientes que clavan mas que los colmillos de un jabali
y que los dientes de un perro, unas narices fisgonas encu-
bridoras de su irrisién, que exceden a las trompas de los
elefantes.” *“...Créeme, que no hay lobo, no hay ledén, no
hay tigre, no hay basilisco que llegue al hombre, a todos
excede en fiereza; y asi dicen por cosa cierta y yo la creo,
que habiendo condenado en una republica un insigne mal-
hechor a cierto género de tormento, muy conforme a sus
delitos, que fué sepultarle vivo en una profunda hoya, le-
na de ponzofiosas sabandijas, dragones, tigres, serpientes
y basiliscos, tapando muy bien la boca, porque pereciese
sin compasién ni remedio, acerté a pasar por alli un ex-
tranjero, bien ignorante de tan atroz castigo, y sintiendo
los lamentos de aquel desdichado, fuese llegando compasi-
vo, y movido de sus plegarias, fuese apartando la losa que
cubria la tierra. Al mismo punto, salté fuera el tigre con
su acostumbrada ligereza, y cuando el temeroso pasajero.
creyd ser despedazado, vié que mansamente se le ponia a
lamer las manos, que fué mas que besarselas. Salto tras él
la serpiente, y cnando la temidé enroscada entre sus pies,
vié que los adoraba. Lo mismo hicieron todos los demas,
rindiéndoseles humildes, y dandole las gracias de haberles
hecho tan buena obra, como era librarles de tan mala com-
painiia, cual 1a de un hombre ruin; y anadieron, que, en
pago de tanto beneficio, le avisaban, huyese luego antes
que el hombre saliese, si no queria perecer alli a manos de
su fiereza, y al mismo instante echaron todos a huir, unos
volando, otros corriendo. Estabase tan inmoble el pasage-
ro, cuan espantado, cuando sali6é el ultimo el hombre, el
cual, concibiendo que su bienhechor llevaria algtn dinero,
arremetié para él y quitéle la vida, para robarle la hacien-
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da, gue este fué el galardén del beneficio. Juzga tu ahora,
cuales son mas crueles; los hombres o las fieras” (40-1).

Perddneseme la extensidon de la cita, en gracia a que
después nos servird para explicar parte del estilo. No se
crea que si los hombres tienen unas intenciones mas tor-
cidas que los cuernos de un toro, las mujeres salen mejor
libradas de la pluma de Gracian: “Pues advierte que aun
son peores las mujeres v mas de temer; jmira ta cuales
seran!” (42-1).

Los mas de los hombres no son para Gracian méas que
sombras u hombres de borra:

“Este ponderativo suceso les refiri6 un ni persona ni
aun hombre, sino sombra de hombre, rara visién y al cabo
nada. Porque ni tenia mano en cosa, ni voz, ni espaldas, ni
pier’nfis que hacer, ni podia hombrear, ni en toda su vida
se vié hecha la bharba. Tanto, que admirado Andrenio, le
pr eounto

"~ “iEres o no eres? Y si eres ;de qué vives?

“Yo, dijo, soy sombra, y asi siempre ando a sombra le
tejado. Y no te espantes, que los mas en el mundo no na-
cieron mas (ue para ser sombras de la pintura, no luces
ni realces... E1 que naci6 para servir, el que imita, el que
se deja llevar, el que no tieme si, ni no, el que no tiene
voto propio, cualquiera que depende, ;qué son todos, sino
sombra de otros? Creedme, que los mas son sombras. Que
aquéllos las hacen y éstos les siguen. La ventura consiste
éen arrimarse a un buen arbol, para no ser sombra de un
espino, de un a]coumque, de un quejigo” (77-11).

No voy a seguir citando trozos. Se pueden mult‘phccu
los ejemplos. _Umcamente con otras frases quiero situar
mas la obra de Gracian en la orbita desilusionada de su
tiempo. Por ejemplo, ha sido notado que en algunas frases
se acerca a un cartesianismo: “;Qué es ésto? decia [An-
drenio] jsoy o no soy? Pero, pues vivo, pues conozco y ad-
vierto, ser tengo” (72-1). En estos casos esta asediado por
el senequismo del siglo xvir:

‘*~Pues qué vendéis?

»—Todo cuanto hay en el mundo.

”—4Y sin precio?

»—Sj, porque con desprecio, despreciando cuanto hay,

seréis sefior de todo; y al contrario, el que estima las co-
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sas no es sefior dellas; sino ellas dél. Aqui el que da se
queda con la cosa dada y le vale mucho”. (183-1).

Por eso es tan inusitado lo que ensefla Salastanc en su
mjuseo: “Quiero que veais otro género de ellos [de prodi-
gios], tenidos por increibles. Y al mismo punto les fué
mostrando con el dedo un hombre de bien en estos tiem-
pos, un oidor sin meonos, pero con palmas; y lo que es mas,
su muger; un grande de Espana desempefiado, un princi-
pe en ésta era dichosu, una reina fea, un principe oyendo
verdades, un letrado pobre, un poeta rico, una persona
real que murié sin que dijese que de veneno, un espa-
fiol humilde, un francés grave y quieto, un aleman agua-
do..., un privade no mormurando, un principe cristiano
en paz, un docto premiado, una viuda de Zaragoza flaca,
un necio descontento, un casamiento sin mentiras, un in-
diano liberal, una mujer sin enredo, uno de Calatayud
en el limbo, un Portugués necio, un real de ocho en Cas-
tilla, Francia pacifica, el septentrién sin hereges, el mar
constante, la tierra igual y el mundo mundo” (232-1).

Esta visién tan penosa de la realidad, es la que dara
origen a parte de su estilo: ese estilo breve, cefiido y en-
juto, como su cuerpo. Ese estilo ansioso de evadirse de la
realidad, y, por otra parte, ansioso también de advertir
con sentencias y ejemplos.

Pero antes que comencemos a examinar en qué re-
side la originalidad estilistica del Criticén, conviene que
anotemos algunas ideas del mismo Gracian sobre el estilo.
Ya que ademas tenemos la suerte de contar em su obra
con un tratado dedicado exclusivamente al estilo de algu-
nos aspectos estilisticos. La Agudeza responde a la misma
necesidad educadora que hizo escribirle El Discreto, El
Héroe, El Politico Fernando.

GRACIAN, CONCEPTISTA

Del mismo modo que Gracidn lleva a sus tultimas con-
secuencias el desengafio y la melancolia del Barroco, lleva-
ra también a sus limites exiremos las posibilidades con-
ceptistas. Gracian es un intelectual puro, para quien el
goce mayor reside en la inteligencia. Un buen libro, una
agradable conversacién, un agudo epigrama le arrancan
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sus mejores elogios. Por eso, su arte tiene siempre una raiz
cerebral: “Lo que es para los ojos la hermosura, y para
lo oidos la consonancia, eso es para el entendimijento el
concepto” (Agudeza, 4).2 “El entendimiento... 4lzase con
la prima del artificio, con lo extremado del primor, en to-
das sus diferencias de objetos™ (Ibid. 6). Otra vez dice esto,
tan ejemplar y caracteristico de su manera de pensar:
“Vivese con el entendimiento; y tanto se vive, cuanto se
sabe” (Ibid. 343). Le encantara lo agudo, lo peregrino, lo
que encierre un misterio: “Pero no se puede negar arte
donde reina tanto la dificultad. Armase con reglas un si-
logismo, forjese, pues, con ellas un concepto. Mendiga di-
reccion todo artificio, cuanto mas el que consiste en la su-
tileza del ingenio” (Ibid. 2). “Es la sutileza alimento del
espiritu”, dice otra vez. Y si el percibir la agudeza acredi-
ta de aguila “el producirla empefiara en angel”. ;Y qué es
el concepto? Oigamosle: “Es un acto del entendimiento
que exprime la correspondencia que se halla entre los ob-
jetos”. Y mas adelante escribe: “Son las voces lo que las
hojas en el arbol, y los conceptos su fruto... Son los con-
ceptos vida del estilo, espiritu del decir, y tanto tiene de
perfeccién, cuanto de sutileza” (Agud. 353). “No fué para-
doja, sino ignorancia, condenar todo concepto” (Ibid).
“Puédese decir de los conceptos lo que de las figuras reté-
ricas, ni todo el cielo es estrellas, ni todo el cielo es vacios;
sirven éstos como de fondos, para que campeen mas los
de aquéllas, y altérnanse las sombras, para que brlllen mas
las luces” (Ibid. 354).

He aqui la clave del estilo gracianesco: no ser vulgar y
hacer que el 1ntehgente goce de sentrafiando un concepto,
una alusion velada o ria con un excelente equivoco. No no-
nozco en ninguna literatura escritor capaz de gozar tanto
con su pura creacion como Gracian. Le vemos en. pleno
goce intelectual, en un apasionamiento creador maravillo-
so. Gracian recreara la lengua merced a una serie de ha-
biles recursos, que vamos a estudiar seguidamente.

2. Cito siemapre por la edicion de la Biblioteca de Fildsofos espafioles.
Modrid, 1929. .
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EL CRITICON, PICARESCA Y CONSEJO

Es El Criticon una vasta alegoria de la vida humana.
Una feria de todo el mundo, como se titula una de las Cri-
sis. La idea central la constituye la peregrinacién de An-
drenio, criado en una isla desierta, guiado por Critilo, el
hombre de juicio. Mas que una novela es un tratado de
tipo moralista, en el que Gracian intenta demostrar la

maldad de los humanos, la corrupcion de la sociedad y la
falta de normas éticas. Parte de sus ideas las hemos visto
anteriormiente. Nos fijaremos ahora en la estructura
formal del libro.

Ha sido Montesinos3, el agudo lopista, quien primero se
dié cuenta del proceso de desnovelizacién en la literatura
del siglo xviI. Eligiendo como tipo la novela picaresca, es-
tudié en un breve ensayo la transformacién que sufre este
género de obras. Desde el Lazarillo a la Guia y avisos de
forasteros que vienen a esta corte, de Lifian, poco a poco, la
novela va perdiendo el caracter de tal para convertirse en
eso, en una Guia de avisos: “La moral acababa de corroer
cuanto de novelesco aparecia a los ojos de estos escrito-
res”. Esto se debig a la especial indole de la picaresca, cu-
ya nota distintiva es para A.Castro, “la tendencia a des-
valorizar la vida y los contenidos de la cultura”. Muchas
de las ideas de Mateo Alemén volveremos a hallarlas en
Gracian, que, por otra parte, le admiré muchisimo.

La estructura de EI Criticén presentara muchos puntos
de contacto con la técnica de la novela picaresca, excepto
que no hay un picaro central. Pero la técnica del deambuleo,
del vagar por la ciudad y el campo, por caminos con encuen-
tros peregrinos, es la misma. La mezcla de digresién y sen-
fencia moral con picarismo tiene extrafias coincidencias
con la novela picaresca. La tendencia a desvalorizar la vida,
a la justificacién de la picardia, se ve en muchos pasajes
de El Criticon. Andrenio hubiese caido més de una vez
en las redes del Engano y del Deleite de no haberle tendi-
do una mano su buen compafero Critilo.

Sin embargo, la intencién de Gracian va mucho mas

3. Vid. su articulo Graeicn o la picaresca pure, Cruz -y raya, nimern 4,
1923, donde se citan las palabras de A. Castro. S
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