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E propongo estudiar solamente algunos de los re-
cursos estilisticos de Gracian, nuestro aragonés
mas universal. Con Goya, al que le veremos uni-

lo por tantos rasgos, es el mejor y mas alto valor de la
creacion aragonesa. Es mas aun: uno de los singulares
espafioles que dejaran su huella bien marcada en la litera-
tura de otros paises.

Mi primer impulso fué entretenerles un rato con la vi-
da y milagros de Mor de Fuentes, ese escritor tan pintores-
co de la encrucijada romantica. Desisti por su falta de uni-
versalidad. Lo mismo me ocurrié con otros nombres. Esta
bien que elogiemos lo local; mejor atn, que pongamos
nuestra atencion en valores que traspasan el area nacional.
Sobre todo cuando estos valores han sido objeto de minu-
ciosos estudios por eruditos y fildlogos de la mejor escue-
la europea, como un Coster, Vossler o Spitzer. Esto es tam-
bien lo que me amedranta un poco. Por eso busqué un as-
pecto no muy estudiado en la obra gracianesca. Quiza su
parte mas dificil. Los analisis del estilo de El Criticén no
son muy frecuentes y adolecen también de cierta vaguedad
e imprecision.

GBACI:'\N, HOMEBRE DEL BARROCO

Estilo es, en general, lo que diferencia un escritor de
otro, lo que individualiza en tiempo y espacio una creacion
literaria. Es decir, una voluntad de forma, segiin las pala-
bras de Max Jacob. La célebre definicién “el estilo es el
hombre”, es sélo cierta a medias. Se suele olvidar que el
hombre es, sélo cuando esta en contacto con otros, cuando
se enfrenta con su circunstancia, segtin la certera frase de
Ortega. Toda literatura es, pues, literatura de circunstan-
cias, poesia y realidad, pero también literatura de instan~
cias.
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Por eso, en la creacién de un estilo personal infervienen
factores muy diversos, desde la genialidad del escritor has-
ta la lectura que a nosotros pueda parecernos mas simple
y sin valor. Lo que la estilistica actual trata de estudiar, no
es tanto los recursos formales de un escritor, cuanto lo que
él aporta de original al estilo comtin de su tiempo. Es de-
cir, que en todo estudio estilistico hay que deslindar siem-
pre lo mostrenco y prestatario de lo auténtico y original.
Se trata de averiguar en qué reside lo extrafio de un estilo,
su voluntad de forma. Después, se intentan estudiar las
causas ideoldgicas que han motivado ese estilo. Es bien sa-
bido que se habla y se escribe de modos muy diferentes
segun el estado de animo y segtin las ideas que se tengan
del mundo. Empecemos, pues, por situar la obra de Gra-
cian en la orbita de su tiempo.

Nace Gracian en 1601, cuando ya el Renacimiento ha
logrado en Espafia su momento mas feliz y cuando co-
mienza también a insinuarse la posibilidad de un cambio.
Este cambio se lograra en los veinte afios siguientes con la
poesia de Gongora, el teatro de Lope y la prosa de Queve-
do. Ni Gracian, ni Calderén tendran que librar ninguna ba-
talla para conseguir el triunfo de sus ideas estéticas, como
les sucedidé a los anteriores. No conoceran tampoco las an-
gustias de saber si el camino emprendido es el mas acerta-
do, ei que conduce a una verdad artistica. Encuentran su
camino trazado y perfeccionaran una técmica, creando, a
su vez, nuevas formas de arte y de expresion. Recuérdese
que la primera parte de El Criticon se publica en 1651 y la
tercera en 1657, cuando ya el barroquismo se habia ense-
noreado de la literatura europea.

El paso del Renacimiento al Barroco ha sido suficien-
temente estudiado por la critica para que volvamos a in-
sistir nosotros en un hecho tan sabido. Pero me interesa
situar el mundo idelégico de Gracian dentro de su época,
para asi ver qué notas especificas aporta a la ideologia de
su tiempo y cémo resuelve el problema de crear un estilo
diferencial, que exprese esta ideologia. Elijo sélo un aspec-
to, el de la melancolia y desengafio del mundo. Con él ten-
dremos suficiente.

Para el hombre del Renacimiento, el mundo esta bien
organizado y la vida merece la pena de vivirse, y perdone-
seme esta redundancia. El hombre del Barroco, en cambio,
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piensa que la vida no es mas que un sueiio, una sombra,
una caduca flor. Un tono desengaiiado se filtra en los me-
jores poetas y prosistas del xvii. Mientras Lorenzo el Mag-
nifico lanza este grito jubiloso:

“Manana es posible que no existamos ya,
jvivamos, pues, el dia de hoy!”

y nuestro Garcilaso nos incita a coger de nuestra alegre
primavera el dulce fruto “antes que el tiempo airado cubra
de nieve la hermosa cumbre” (soneto XXIII), '
Calderon dira:
‘ “yDe qué te sirve anhelar

por tener y mas tener,

si eso en tu muerte ha de ser

fiscal que te ha de acusar?

Todo aca se ha de quedar;

y pues no hay méas que adquirir

en la vida, que el morir,

la tuya rige de modo,

pues esta en tu mano todo,

que mueras para vivir.”

Lo mismo Quevedo: “Es, pues, la vida un dolor en que
se empieza el de la muerte, que dura mientras dura ella!...
A la par empiezas a nacer y a morir, y no es en tu mano
detener las horas, y si fueras cuerdo, no lo habias de de-
sear; si fueras bueno, no lo habias de temer. Antes empie-
‘zas a morir, que sepas qué cosa es vida”. Y otra vez escri-
be: “lo que llamais vivir, es morir viviendo”.

Notese qué lejos estamos del pensamiento de Lorenzo
el Magnifico. Pues todavia acentuara Gracian esta idea des-
ilusionada del mundo. “Todo es arma y todo guerra. De
suerte que la vida del hombre no es otra, que una milicia
sobre la haz de la tierra” (31-I)*. El mundo ha sido perfec-
tamente creado, pero el hombre se encargé después de ha-
cer en él la vida imposible: “Y finalmente, hallaras muy
pocos hombres que lo sean, dice Critilo en EI Criticén
(39-1); fieras si y fieros también, horribles monstruos del
mundo, que no tienen mas que el pellejo y todo lo demas

1. . Cito por la edicién de Renacimiento. El primer numero indica la pagina
y €' segundo el vol.
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borra, y asi son hombres borrados”. Y otra vez insiste con
mas crudeza: ‘
“Aunque no les faltan otras armas mucho mas terri-
bles y sangrientas que esas, porque tienen una lengua mas
afilada que las navajas de los leones, con que desgarran las
personas y despedazan las honras. Tienen una mala inten-
cién, mas torcida que los cuernos de un toro y que hiere
mas a ciegas. Tienen unas entraias mas dafiadas que las
viboras, un aliento venenoso mas que el de los dragones,
unos ojos envidiosos y malévolos mas que los del basilisco,
unos dientes que clavan mas que los colmillos de un jabali
y que los dientes de un perro, unas narices fisgonas encu-
bridoras de su irrision, que exceden a las trompas de los
elefantes.” *“...Créeme, que no hay lobo, no hay ledén, no
hay tigre, no hay basilisco que llegue al hombre, a todos
excede en fiereza; y asi dicen por cosa cierta y yo la creo,
que habiendo condenado en una reptiblica un insigne mal-
hechor a cierto género de tormento, muy conforme a sus
delitos, que fué sepultarle vivo en una profunda hoya, lle-
na de ponzofiosas sabandijas, dragones, tigres, serpientes
y basiliscos, tapando muy bien la boca, porque pereciese
sin compasion ni remedio, acert6 a pasar por alli un ex-
tranjero, bien ignorante de tan atroz castigo, y sintiendo
los lamentos de aquel desdichado, fuese llegando compasi-
vo, y movido de sus plegarias, fuese apartando la losa que
cubria la tierra. Al mismo punto, salté fuera el tigre con
su acostumbrada ligereza, y cuando el temeroso pasajero.
crey6 ser despedazado, vié que mansamente se le ponia a
lamer las manos, que fué mas que besarselas. Salté tras él
la serpiente, y cuando la temié enroscada entre sus pies,
vi6 que los adoraba. Lo mismo hicieron todos los demas,
rindiéndoseles humildes, y dandole las gracias de haberles
hecho tan buena obra, como era librarles de tan mala com-
paniia, cual la de un hombre ruin; y afadieron, que, en
pago de tanto beneficio, le avisaban, huyese luego antes
que el hombre saliese, si no queria perecer alli a manos de
su fiereza, y al mismo instante echaron todos a huir, unos
volando, otros corriendo. Estdbase tan inmoble el pasage-
ro, cuan espantado, cuando salié el tltimo el hombre, el
cual, concibiendo que su bienhechor llevaria algtin dinero,
arremetié para él y quitdle la vida, para robarle la hacien-
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da, que este fué el galardén del beneficio. Juzga tu ahora,
cuales son mas crueles; los hombres o las fieras” (40-1).

Perddéneseme la extensién de la cita, en gracia a que
después nos servird para explicar parte del estilo. No se
crea que si los hombres tienen unas intenciones mas tor-
cidas que los cuernos de un toro, las mujeres salen mejor
libradas de la pluma de Gracian: “Pues advierte que aun
son peores las mujeres y mas de temer; jmira ta cuales
seran!” (42-1).

Los mas de los hombres no son para Gracian mas que
sombras u hombres de borra:

“Este ponderativo suceso les refirié un ni persona ni
i\un hombre, sino sombra de hombre, rara visién y al cabo
nada. Porque ni tenia mano en cosa, ni voz, ni espaldas, ni
pier’nfis que hacer, ni podia hombrear, ni en toda su vida
se vié hecha la barba. Tanto, que admirado Andrenlo, le
pr eounto

"~ “iEres o no eres? Y si eres ;de qué vives?

“Yo, dijo, soy sombra, y asi siempre ando a somibra le
tejado. Y no te espantes, que los mas en el mundo no na-
cieron mas (ue para ser sombras de la pintura, no luces
ni realces... El que naci6o para servir, el que imita, el que
se deja llevar, el que no tiene si, ni no, el que no tiene
voto propio, cualquiera que depende, ;qué son todos, sino
sombra de otros? Creedme, que los mas son sombras. Que
aquéllos las hacen y éstos les siguen. La ventura consiste
én arrimarse a un buen arbol, para no ser sombra de un
espino, de un alcouloque, de un quejigo” (77-11).

No voy a seguir citando trozos. Se pueden multwphcm
los ejemplos. _Umcamen’[e con otras frases quiero situar
mas la obra de Gracian en la orbita desilusionada de su
tiempo. Por ejemplo, ha sido notado que en algunas frases
se acerca a un cartesianismo: “;Qué es ésto? decia [An-
drenio] ;jsoy o no soy? Pero, pues vivo, pues conozco y ad-
vierto, ser tengo” (72-1). En estos ecasos esta asediado por
el senequismo del siglo xvir:

‘~_Pues qué vendéis?

»”—Todo cuanto hay en el mundo.

”—4Y sin precio?

»—Sj, porque con desprecio, despreciando cuanto hay,

seréis sefior de todo; y al contrario, el que estima las co-
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sas no es sefior dellas; sino ellas dél. Aqui el que da se
queda con la cosa dada y le vale mucho”. (183-1).

Por eso es tan inusitado lo que ensefia Salastanc en su
mjuseo: “Quiero que veais otro género de ellos [de prodi-
gios], tenidos por increibles. Y al mismo punto les fué
mostrando con el dedo un hombre de bien en estos tiem-
pos, un oidor sin meonos, pero con palmas; y lo que es mas,
su muger; un grande de Espafa desempefiado, un princi-
pe en ésta era dichoso, una reina fea, un princip= oyendo
verdades, un letrado pobre, un poeta rico, una persona
real que murié sin que dijese que de veneno, un espa-
fiol humilde, un francés grave y quieto, un aleméan agua-
do..., un privade no mormurando, un principe cristiano
en paz, un docto premiado, una viuda de Zaragoza flaca,
un necio descontento, un casamiento sin mentiras, un in-
diano liberal, una mujer sin enredo, uno de Calatayud
en el limbo, un Portugués necio, un real de ocho en Cas-
tilla, Francia pacifica, el septentrién sin hereges, el mar
constante, la tierra igual y el mundo mundo” (232-1).

Esta visién tan penosa de la realidad, es la que dara
origen a parte de su estilo: ese estilo breve, cefiido y en-
juto, como su cuerpo. Ese estilo ansioso de evadirse de la
realidad, y, por otra parte, ansioso también de advertir
con sentencias y ejemplos.

Pero antes que comencemos a examinar en qué re-
side la originalidad estilistica del Criticén, conviene que
anotemos algunas ideas del mismo Gracian sobre el estilo.
Ya que ademas tenemos la suerte de contar en su obra
con un tratado dedicado exclusivamente al estilo de algn-
nos aspectos estilisticos. La Agudeza responde a la misma
necesidad educadora que hizo escribirle El Discreto, El
Héroe, El Politico Fernando.

GRACIAN, CONCEPTISTA

Del mismo modo que Gracian lleva a sus ultimas con-

secuencias el desengafio y la melancolia del Barroco, lleva-
r4 también a sus limites extremos las posibilidades con-

ceptistas. Gracian es un intelectual puro, para quien el
goce mayor reside en la inteligencia. Un buen libro, una
agradable conversacién, un agudo epigrama le arrancan
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sus mejores elogios. Por eso, su arte tiene siempre una raiz
cerebral: “Lo que es para los ojos la hermosura, y para
lo oidos la consonancia, eso es para el entendimjento el
concepto” (Agudeza, 4).2 “El entendimiento... alzase con
la prima del artificio, con lo extremado del primor, en to-
das sus diferencias de objetos™ (Ibid. 6). Otra vez dice esto,
tan ejemplar y caracteristico de su manera de pensar:
“Vivese con el entendimiento; y tanto se vive, cuanto se
sabe” (Ibid. 343). Le encantara lo agudo, lo peregrino, lo
que encierre un misterio: “Pero no se puede negar arte
donde reina tanto la dificultad. Armase con reglas un si-
logismo, férjese, pues, con ellas un concepto. Mendiga di-
reccion todo artificio, cuanto mas el que consiste en la su-
tileza del ingenio” (Ibid. 2). “Es la sutileza alimento del
espiritu”, dice otra vez. Y si el percibir la agudeza acredi-
ta de aguila “el producirla empefiara en angel”. ;Y qué es
el concepto? Oigamosle: “Es un acto del entendimiento
que exprime la correspondencia que se halla entre los ob-
jetos”. Y mas adelante escribe: “Son las voces lo que las
hojas en el arbol, y los conceptos su fruto... Son los con-
ceptos vida del estilo, espiritu del decir, y tanto tiene de
perfeccion, cuanto de sutileza” (Agud. 353). “No fué para-
doja, sino ignorancia, condenar todo concepto” (Ibid).
“Puédese decir de los conceptos lo que de las figuras reté-
ricas, ni todo el cielo es estrellas, ni todo el cielo es vacios;
sirven éstos como de fondos, para que campeen mas los
de aquéllas, y altérnanse las sombras, para que hrlllen mas
las luces” (Ibid. 354).

He aqui la clave del estilo gracianesco: no ser vulgar y
hacer que el mtehgente goce ‘desentrafiando un concepto,
una alusién velada o ria con un excelente equivoco. No no-
nozco en ninguna literatura escritor capaz de gozar tanto
con su pura creacién como Gracian. Le vemos en pleno
goce intelectual, en un apasionamiento creador maravillo-
so. Gracian recreara la lengua merced a una serie de ha-
biles recursos, que vamos a estudiar seguidamente.

2. Cito siemapre por la edicion de la Biblioteca de Filésofos espafioles.
Modrid, 1929. .
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EL CBITICON, PICARESCA Y CONSEJO

Es EI Criticon una vasta alegoria de la vida humana.
Una feria de todo el mundo, como se titula una de las Cri-
sis. La idea central la constituye la peregrinacion de An-
drenio, criado en una isla desierta, guiado por Critilo, el
hombre de juicio. Mis que una novela es un tratado de
tipo moralista, en el que Gracian intenta demostrar la
maldad de los humanos, la corrupcién de la sociedad y la
falta de normas éticas. Parte de sus ideas las hemos visto
anteriormiente. Nos fijaremos ahora en la estructura
formal del libro.

Ha sido Montesinos3, el agudo lopista, quien primero se
di6 cuenta del proceso de desnovelizacién en la literatura
del siglo xvii. Eligiendo como tipo la novela picaresca, es-
tudié en un breve ensayo la transformacion que sufre éste
género de obras. Desde el Lazarillo a la Guia y avisos de
forasteros que vienen a esta corte, de Lifian, poco a poco, la
novela va perdiendo el caracter de tal para convertirse en
€so, en una Guia de avisos: “La moral acababa de corroer
cuanto de novelesco aparecia a los ojos de estos escrito-
res”. Esto se debi6 a la especial indole de la picaresca, cu-
ya nota distintiva es para A.Castro, “la tendencia a des-
valorizar la vida y los contenidos de la cultura”. Muchas
de las ideas de Mateo Aleman volveremos a hallarlas en
Gracian, que, por otra parte, le admiré muchisimo.

La estructura de El Criticén presentara muchos puntos
de contacto con la técnica de la novela picaresca, excepto
que no hay un picaro central. Pero la técnica del deambuleo,
del vagar por la ciudad y el campo, por caminos con encuen-
tros peregrinos, es la misma. La mezcla de digresiéon y sen-
fencia moral con picarismo tiene extrafias coincidencias
con la novela picaresca. La tendencia a desvalorizar la vida,
a la justificacién de la picardia, se ve en muchos pasajes
de El Criticon. Andrenio hubiese caido més de una vez
en las redes del Enganio y del Deleite de no haberle tendi-
do una mano su buen compafero Critilo.

Sin embargo, la intencién de Gracian va mucho méas

3. Vid. su articulo Graeidn o la picaresca pure, Cruz -y raya, nimern 4,
1923, donde se citan 1as palabras de A. Castro. S
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lejos. La picaresca tiene una nota circunstancial, facilmen-
te localizable. Los personajes son de carne y hueso, no
paradigmas, como sucede en El Criticon, donde hasta los
mismos nombres propios indican un deseo de huir de lo
circunstancial y anecddtico. Su creacién ha buscado recur-
sos de tipo mas intemporal: Critilo, Virtelia, Honoria, son
nombres que indican claramente un deseo de intemporali-
zar la creacion. Gracian nunca se refiere a este ni al otro,
sino al este y al otro esencjales. Este plano intemporal lo
consigue muchas veces por el empleo de un nombre comun
precedido del articulo el: “Todos los vicios dan traguas:
el gloton se ahita, el deshonesto se enfada, el bebedor duer-
me, el cruel se cansa; pero la vanidad del mundo nunca
dice basta” (42-II). “Préciese el juez de justiciero y el
eclesiastico de rezador, el labrador del trabajo, el padre de
familia del cuidado de su casa, el prelado de la limosna y
desvelo. Cada uno se adelante en la virtud que le compete™

Noétese como todos estos ejemplos son referidos de un
modo general, intemporal e inespacial, haciendo hincapié
en su esencialidad. El glotén, el deshonesto, el bebedor,
son hoy lo mismo, de igual modo que el eclesiastico, el la-
brador o el juez. O bien empleara sujetos intemporales,
como este, ese, aquel, uno y otro, en series de oraciones
distributivas.

Los caminos, las casas, los personajes nada tienen ya
que ver con la picaresca. Mas contactos tendran con
hs alegorias del mundo calderoriano. Por eso aparece-
ra el pfllacm de Virtelia y un personaje como el Deleite
o el Engaiio. En realidad, la estructura técnica de EI Cri-
ticon parece la de un auto sacramental, sin necesidad
de recordar, como hace Montesinos, las piezas de colegio,
que quiza hubiese representado alguna vez el mismo Gra-
cian.

Como en Calderon, el mundo ideolégico de Gracian
se mueve en abstracciones y alegorias. La finalidad, sera
distinta, pero esto no amengua la relacién. Incluso no es
dificil encontrar punios de contacto entre algun personaje
calderoniano y Andrenio o Critilo. Siendo grandes razona-
dores los dos escritores, su mundo es una creacién intelec-
tual, que tiene poco de realidad.

15
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DEFORMACION DE LA REALIDAD:
“/QUE BIEN PINTABA EL B0scCO”!

Es bien sabido, cémo el Barroco espafiol tendié a una
deformacién de la realidad. Fué Quevedo quien primero
ensefi6 a ver desde puntos y angulos no entrevistos en la
literatura del xvii. Los retratos del autor del Buscon son
ejemplares para estudiar estos aspectos tan interesantes,
aunque todavia no han sido objeto de un analisis minucio-
so. Pero lo que en Quevedo es una deformacion de la rea-
lidad, es en Gracian una creacién nueva. Quevedo maneja
siempre elementos reales, de ios cuales rara vez se aparta,
aunque consigue con ellos retratos de suma originalidad.
Gracian se acerca mas al tipo de capricho fantastico, al
surrealismo:

“Asomaban ya por un lado de la plaza ciertes perso-
najes, que caminaban tan graves con las cabezas hacia
abajo por el suelo, poniéndose del lodo y los pies para arri-
ba, muy empinados, echando piernas al aire, sin acertar a
dar un paso, antes a cada uno caian... Haced cuenta. dijo
Quirén, que sondais despiertos: [Oh, qué bien pintaba el
-Bosco! Ahora entiendo su capricho. Cosas veréis increi-
bles” (67-I). Algunas veces nos enconiramos con un capri-
cho que no habria desdefiado el mismo Goya, como en el
siguiente:

“Pero lo que les caus6 gran novedad y aun risa fué ver
un ciego, que mo veia gota, aunque si bebia muchas, con
unos 0jos mas oscuros que la misma vileza, con mas nu-
bes que un mayo. Con toda esta ceguera, venia hecho guia
de muchos, que tenian la vista clara: él los guiaba ciego y
ellos le seguian mudos, pues en nada le repugnaba” (71-1).

En realidad, la técnica de estos dos caprichos responde
al contenido ideoldgico de Gracian, como veremos mas ade-
lante. Se trata simplemente de unas contraposiciones, de
un ver el mundo al revés. En este mundo de desconciertos,
de unién de contrarios, no puede aparecer extrafio ue los
hombres anden con la cabeza para abajo y los ciegos sir-
van de guia a los demaés.

Es frecuente en Gracian el recurrir al mundo animal
16
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para que el retrato cobre un aire de irrealidad y alegoria®.
También responde al concepto de unir dos contrarios:
“iExtrana catadura! La primera mitad de hombre y la
otra de serpiente. De modo, que de medio arriba miraba
al cielo y de medio abajo arrastrando por la tierra”. Ob-
sérvese como se establece la contraposicién de mirar al
cielo y arrastrarse por la tierra, al mismo tiempo que para
ésto se emplea la técnica de unir un torso de hombre a un
cuerpo de serpiente. Pero notemos que tampoco se trata
de un retrato, como hubiera podido parecer a primera vis-
ta, sino de la personificacién de una idea: “Este es de
aguellos que saben para todos y no para si, pues siempre
andan arrastrados. Este es el que habla mas y sabe menos”™
(250-I). Aunque también algunas veces se utilizan otros
recursos, similares, en este caso, a los de Quevedo, de quien
procede esta técnica. Véanse estos dos ejemplos. Al cruzar
por el hiermo de Hipocrinda, “se les hizo encontradizo un
hombre venerable por su aspecto, muy autorizado de bar-
ba, el rostro ya pasado y todas sus facciones desterradas,
hundidos los ojos, la color robada, chupadas las mejillas,
la boca despoblada, ahiladas las narices, la alegria entre-
dicha .el cuello de azucena languido, la frente encapotada,
su vestido por lo pic remendado, colgando de la cinta unas
disciplinas, lastimando méas los ojos del que las mira, que
las espaldas del que las afecta, zapatos doblados a remien-
dos, de mas comodidad que gala. Al fin, él parecia semilla
de ermitanios” (4-II). Como se ve, estamos bien cerca de la
figura del licenciado Cabra en el Buscdn, hasta en el recur-
so final de resumir todo el retrato. Lo mismo en el siguien-
te, en dende se pintan los hombres pequefios: “Yo conoci
tn gran ministro, que jamés quiso hablar con ningun hom-
bre muy pequeio ni les escuchaba. Lievan el alma en pena.
S1i andan, no tocan en tierra, porque van de puntillas, y,
si se sientan, no tocan ni en cielo ni en tierra... Al fin ellos
son abreviaturas de hombres v cifra de personilias”
179-1D).

Estos retratos responden a una vision del mundo carac-
teristico del Barroco. La realidad se deforma como en un
espejo concavo, dando origen a un mundo ilusionista, pe-

4. TEsta técnica procede, con toda seguridad, de los libros de emblemas y jero-
glificos, que tanto ley6 Gracian. 17
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ro no ideal. “Opinaron algunos sabios, dice otra vez, que
con ser el hombre la obra mas artificiosa y acabada, le fal-
taban aun muchas cosas para su total perfeccion. Echéle
uno menos la ventanilla en el pecho, otro un ojo en cada
mano, éste un candado en la boca y aquél una amarra en
la voluntad, mas yo diria faltarle una chimenea en la co-
ronilla de la cabeza y algunos dos, por donde pudieran
exhalar los muchos humos, que continuamente esta eva-
porando del cerebro” (234-1I).

BREVEDAD E INTENSION
| z

El mismo Gracian en la Agudeza (pag. 358), divide el
estilo en dos maneras: “dos son los capitales, redundante
el uno, y conciso el otro, segiin su esencia; asiatico y laco-
nico, segin su autoridad. Yerro seria condenar cualquiera;
porque cada uno tiene su perfeccion y su ocasién. El dila-
tado es propio de oradores, el ajustado, de filésofos mora-
les... Uno y otro estilo han de tener alma conceptuosa, par-
ticipando el ingenio de su inmortalidad”.

Gracidn se acoge al sagrado de los moralistas, y asi cul-
tivé siempre un estilo breve y cefiido, lacénico, en el que
las palabras, a fuerza de apurar sus posibilidades de ex-
presién, vuelven a cobrar nueva vida. Como Quevedo, Gra-
cian es uno de los escriiores espaiioles que no retrocede
ante ningun peligro. Su brevedad y concisién son ya pro-
verbiales entre los investigadores o simples lectores. Es la
primera nota que salta a la vista. ;De qué medios se vale
para producirla?

Es natural que el estilo laconico, sentencioso, se en-
cierre en las menos palabras posibles. Jamas escribira
Gracian una oracién compuesta, si puede exprimir su pen-
samiento en una simple, y aun en ésta procurari eliminar
las palabras que él crea innecesarias. Véase este ejemplo:

“Las sedas y damascos fueron ascos. Las piedras finas
se trocaron en losas frias, las sartas de perlas en lagrimas.
Los cabellos tan rizados, ya erizados. Los colores, hedores;
los perfumes, humos.” (257-1).

Observemos en este ejemplo de qué manera Gracian va
reduciendo elementos oracionales por medio de elipsis, que
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producen un fempo rapidisimo, para llegar a esas dos fi-
nales: “Los olores, hedores; los perfumes, humos”.

Gracian no retrocede nunca ante las elipsis mas violen-
tas. Es muy frecuente la elipsis del verbo cuando se trata
de sentencias. El ejemplo clasico: “Lo bueno, si breve, dos
veces bueno; lo malo, si poco, menos malo”, lo encontra-
mos repetido con abundancia en E! Criticén: “Buen 4nimo
contra la inconstante fortuna, buena naturaleza contra la
rigurosa ley, buen arte contra la imperfecta naturaleza y
buen entendimiento para todo” (98-I).

Muy frecuente también sera el escamoteo de los verbos
dijo, contestd, respondid, imprimiendo a la narracién cierto
dramatismo. El dialogo cobra asi una rapidez inusitada:

—“4Qué tal seria que estuviese entre los leones y ti-
gres del Retiro?

—Dnudolo, que toda aquella gente es de arbitrios y eje-
cuciones.

—¢Ni entre los cisnes de los estanques?

—Tampoco, que esos son secretarios y consejeros que
en cantando bien acaban™ (173 -1).

Mas curioso y mas de Gracian es la elision del verbo
decir cuando se ha enunciado anteriormente:

—“Aqui, sonriéndose todos: ;Qué otro ingenio impo-
sible es ese?, dijeron:

—Pero Salastano: Ya sé que muchos lo niegan y los
mas lo dudan”. )

Otras veces el verbo dijo, no va inmediatamente detras
del sujeto, sino en medio de lo dicho, o al final: “Aqui
ella sonriéndose: No lo querais saber, dijo, que os pesa-
ra” (3-1II). “Aqui Lucindo suspirando: Sabed, les dijo,
que los mortales todo lo peor de la tierra quieren para
cielo”. En los dos casos, la colocacién del verbo imprime
una rapidez inicial. Cuando el lector espera el verbo tras
las frases “Aqui ella sonriéndose, Aqui Lucindo suspi-
rando”..., se encuenira con que aparece en la mitad de la
frase siguiente, y cuando ya lo habia olvidado.

Otro de los recursos tipicos de Gracian es el zeuginna,
figura muy frecuente en la prosa y en la poesia del si-
glo XVII. “El ceugma, dice Vossler, consiste siempre en
un apelar del que habla al que oye, en un acomodar del
estilo al auditorio, un aguzar, citar y revelar los sentidos
mas intimos de las palabras; en suma, es un conjuro, una
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evocacion y un como encantamiento magico”. Véase este
ejemplo: “Extrané ella que un vardn discreto viniese, no
ya solo, mas si tanto” (102-1D).

La rapidez la consigue Gracidn en el empleo sistema-
tico de una oracién, que pudiéramos llamar adjetival elip-
tica, compuesta de participio pasivo o de sustantivo, mas
preposicién de seguida de otro sustantivo: “Y si aquel
otro rey, aplaudido de sabio, porque conocié cuatro estre-
Has” (33 -1I). “Aquel antipoda del cielo redondo, siempre
rodando, jaula de fieras, palacio en el aire, albergue de la
iniquidad, etc.” (43-II). Aunque, en realidad, se trate de
una aposicién.

La intensién expresiva la consigue Gracian por el em-
pleo de los sustantivos sin adjetivos, caracteristica que
esta en evidente relacién con su manera de concebir el
estilo y el mundo. Una idea optimista de la realidad, un
goce en la contemplacion de las cosas, llevara aneja siem-
pre una profusion de adjetivos. Véase este ejemplo de
Juan Ramon Jiménez, que nos aclarard lo que quiero de-
cir: “jQué pura, Platero, y qué bella esta flor del camino!
Pasan a su lado todos los tropeles (los toros, las cabras,
los potros, los hombres), y ella, tan tierna y tan débil,
sigue enhiesta, malva y fina, en su vallado solo, sin con-
taminarse de impureza ninguna”.

Y el misimo Gracian nos dara su consejo sobre el valor
del epiteto o del adjunto: “Los adjuntos y epitetos son
gran parte del alifio del estilo, circunstancias de agudeza,
v aun cifras”... Pero “el estilo lacénico los tiene desterra-
dos en primera ley de afender a la intension no a la
extensién” (Agud. 356). Vié muy bien que el problema era
de intensién, no de extension. Esta ausencia del adjetivo
es la que da al estilo de Gracian una profundidad de que
carecen los demas escritores del siglo XVII, si excepiua-
mos a Quevedo (que también huye todo lo que puede del
adjetivo, y que, incluso, como es bien sabido, creara adje-
tivos de sustantivos). No quiere decir esto que Gracidn no
utilice mas de una vez adjetivos, pero lo hace parcamente
y ademas con cierto rebuscamiento. Alguna vez utiliza los
esdriijulos, pero los antepone siempre, buscando un ritmo
elegante: “candidas palomas” (99-1); o al revés, si el
sustantivo es esdrijulo, el adjunto ira detras: “Viboras

20



A F A, B-1, 1945—FEL ESTILO DE “EL CRITICON”, DE GRACIAN

ponzonosas” (99-1). En muchos casos se inventa adjeti-
vos compuestos de verbo y sustantivo, arrapaltares (8 - 11),
o de sustantivo mas verbo, mariverido (39-II), cuya fuerza
expresiva es considerable.

Sin embargo, los mejores efectos de la intensién y di-
namismo los consigue con el recurso de utilizar el verbo
como iniciador de la oracién. Al no iniciar la oracién con
el sujeto, se pone delante del lector el verbo, con todas
sus posibilidades de expresion dinamica. Por otra parte,
el sujeto tiene siempre cierto aire circunstancial, mientras
que el verbo inicial eleva el plano intemporal e inespacial.
Lo curioso es que el mismo Gracidn se di6 cuenta dei valor
de su idea: “Mas el nervio del estilo consiste en la intensa
profundidad del verbo. Hay los significativos, llenos de
alma, que exprimen con doblada énfasis, y la sazonada
elecidon de ellos hace perfecto el decir”. “Prenado ha de
ser el verbo, no hinchado; que signifique, no que resuene,;
verbos con fondo, donde se engolfe la atencidon, donde
tenga en que cebarse la comprensién... Elige el verbo
entre mil Cornelio Ticito; no se casa con cualquiera Vale-
rio, ¥y con los muchos borrones iluminaron Virgilio ¥
Marcial sus eternas obras, digo infension del verbo. Por-
que hay grados de propiedad en el significar: exageran,
unos; al contrario, otros, escasamente apuntan y hace
hablar a la ocasion” (Agud. 357).

La cita es preciosa. Veamos c¢émo se cumple en EI
Criticon. El siguiente ejemplo nos da las posibilidades me-
jores para estudiar la intensiéon comnseguida con el verbo,
al mismo tiempo que notamos la rapidez que imprime a
las oraciones el colocar el sujeto detrds. Lo interesante es
la accién, no el sujeto. Lo que estd en relacién con su
manera de concebir la vida. Gracian piensa que el mundo
fué bien concertado, pero se encargaron los hombres con
sus acciones de crear los desconciertos. No interesa lo que
el hcmbre es, sino lo que hace. Sera buenc si actiia como
tal. Por eso Gracian no piensa tanto en los sujetos cuanto
en las acciones:

“No, replicé el cortesano: no lo entendéis. Perdéneme
el autor y enseiie todo lo contrario. Diga, que si, que
miren fodos y vean lo que son en lo que echan. Advierta
el otro presumidillo de bachiller y condzcase que es un
rapaz mocoso, que aun no discurre ni sabe su mano de-
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recha: no se desvanezca. Entienda el otro, que se estima
de nasudo, que no son sentencias ni sutilezas las que
piensa; sino crasicies, que destila el alambique de su nariz
aguilefia. Persuidase la otra linda que no es tan angel
como la mienten ni es ambar lo que alienta; sino que es
un albafial afeitado. Desenganese Alejandro que no es hijo
de Jupiter; sino de la pudricién y nieto de la nada. En-
tienda todo divino que es muy humano”. (155-I)°.

Tampoco tendra inconveniente en utilizar los participios
de presente con su valor no adjetival, latinizante, lo que
coniribuye también al dinamismo o intensién: “Erase una
‘gran reina muy celebrada, confinante con este priwer
rey”’ (86 -D.

Por etra parte, la invencién de nuevas voces tien2
siempre un caracter intensivo, conseguido por el prefijo
re: refinos, reconsejo, (141-I) o bien la invencion de ver-
bos nuevos, como dementar, hacer dementes, convertirse
en loco.

Sin embargo, muchas veces la intensién se consigue
con la repeticién de un mismo sustantivo, que se clava
torturante en el cerebro, fendémeno que esta en reiacidon con
su ansia de advertir. Si él piensa que no hay que vivir
para ver, sino el ver para vivir, era natural esta insisten-
cia: “Prométoos que para poder vivir es menester armarse
un hombre de pies a cabeza, no de ojetes, sino de ojazos,
muy despiertos. Ojos en las orejas para descubrir tanta
falsedad y mentira. Ojos en las manos para ver lo que da
y mucho méis lo que toma. Ojos en los brazos para no
abarcar mucho y apretar poco. Ojos en la misma lengua

5. El ejemplo citado exige siempre el verbo al principio, por tratarse de ora-
ciones que yo llamaria admonitivas. Ahora bien, como toda la obra de Gracian
esta pensada como une advertencia, era natural ese insistir en un mismo recur-
so estilistico, que algunas veces se traslada a otro tipo de oraciones, como cn
El discreto: “Nace (el genio) de una sublime naturaleza, favorecida en todo de
s5us causas; supone la sazdén del temperamento para la mayor alteza del 4nimn,
4ébesele la propensidén a los bizarros asuntos, la eleccién de los gloriosos empleos,
1i se puede exagerar su buen delecto”. (Genio e ingenio). “Engafia muchas veces
la pasién, y no pocos la obligacién, barajando los empleos a los genios; vistiera
nrudente toga el que desgracado arnés; acertado el aforismo el de Child, cono-
~erse y aplicarse” (Ibid). Este recurso estilistico cristaliza con toda su pureza en
Bl ordculo, ya que esta obra es una advertencia permanente, intemporal e ines~
oacial, y donde el estilo lacénico logra sus mejores resultados: “Tener buenos
repentes”., Nace de una prontitud feliz: no hay aprietos ni acasos para ella en
fe de su vivacidad y despejo. Piensan mucho algunos para errarlo todo después,
y otros lo aciertan todo sin pensarlo antes. Hay caudales de “antiparistasi” que
-mafiados obran mejor; suelen ser monstruos que de pronto todo lo aciertan v
todo Io yerran de pensado; lo que no se les ofrece luego, nunca, ni hay que
apelar a después. Son plausibles los prestos, porgue arguyen prodigiosa capa-
sidad: en los conceptos, sutileza; en las obras, cordura”, (pag. 25, edic. de 1930).
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para mirar muchas veces lo que ha de decir uno. Ojos
en el pecho para ver en qué lo ha de tener. Ojos en el
corazon, atendiendo a quien le tira o le hace tiro. Ojos
en los mismos ojos para mirar como miran. Qjos y mas
ojos y reojos, procurando ser Elmirante en un siglo tan
adelantado” (204 -1). Y en otra parte: “Estd haciéndoos
del ojo y diciendo: Sire, ojo a Dios y a los hombres, ojo
a la adulacién y a la entereza, ojo a conservar la paz y
todo y a todas partes” (83-1I). '

ADVERTENCIA Y PARADIGMA

Con estas citas podemos pasar muy bien a sefialar otro
de los aspectos caracteristicos del estilo de Gracian, el mas
utilizado por él y el que responde mejor a su visién de la
realidad y a su concepto del arte. Toda su obra girara alre-
dedor de unos temas cuya finalidad sera la misma: advertir
para triunfar; educar el genio con el ingenio; hacer un
discreto, un héroe, un politico, o bien ensefiar a caminar
por el mundo salvando la treta con la contratreta, la cifra
con la comtracifra. De su concepio del mundo procedera,
pues, su gusio por la sentencia, por el advertir. La sen-
tencia es para él “la operacion maxima del entendimiento,
porque concurren en ella la viveza del ingenio y el acierto
del juicio. Las sentencias y las crisis sazonan la historia,
gue sin estos dos resabios es insulsa la narracién, especial-
mente a gustos juiciosos, a profundas capacidades; Yy
aunque cualquiera sentencia es concepto, porque esencial-
mente es acto del discurso, una verdad sublime, recondita
y prudente. Pero las que son propias de este arte de agu-
deza, son aquellas que se sacan de la ocasion y les da pie
alguna circunstancia especial.” (Agud. 194).

La sentencia la consigue Gracian utilizando los verbos
en infinitivo, lo que les da esa potencia expresiva, abs-
tracta e intemporal, que llama tan poderosamente la aten-
cién del lector. Para que la sentencia sea valida universal-
mente, tendra que ofrecer siempre un caracter intemporal
e inespacial, lo que se consigue perfectamente con el infi-
nitivo: “A oscuras llega y aun a ciegas, quien comienza
a vivir, sin advertir que vive y sin saber que es vivir”
(50-I). “Presagio comiin es de miserias el llorar al nacer™
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(50-D). “El no admirarse procede del saber en los menos;
que en los mas, del no advertir” (23-I)°.

Otras veces la sentencia, el advertir, brota de un resu-
men de lo dicho, precedido por que, uno de sus recursos
mas caracteristicos y que seguird siempre con mas fideli-
lidad: “Gran cosa, aquello de no depender de la voluntad
ajena y mas de un necio, de un modorro. Que no hay tor-
mento como la imposicién de hombres sobre las cabezas™
(187-I). “Haciasele cuesta arriba a Andrenioc, como a todos
los que suben a la virtud, que nunca hubo altura sin cues-
ta” (201-I). “Los que mé&s tienen menos saben y los que
mas saben, menos tienen. Que siempre conduce la igno-
rancia borregos con vellocino de oro” (255-1).

A la misma intencién responde la tendencia a ejempli-
ficar con modelos renacentistas, pero entre los que se
une siempre algin contemporaneo de Gracian. Es una de
sus notas mas caracteristicas. Mientras su poderosa edu-
cacion humanista le llevaba al paradigma clasico, la ten-
dencia a mirar a su alrededor le conduce al elogio del con-
temporaneo. Mezcla rara que no se encuentra en los de-
mas autores de su tiempo. Veanse estos ejemplos tan deci-
sivos: “tan prudente y tan sagaz como un Catén, un Séne-
ca, un Conde Monterrey” (52-I). “Piensas ti que valen
poco unos ocjos claros, una lengua verdadera, un hombre
sustancial, un duque de Osuna, una persona que lo sea,
un principe de Condé” (§8-I). ¥ nétese en este ejemplo lo
singular: un nombre propio se convierte en un apelativo,
con lo que adquiere una acepcién nueva, segin la aguda
observacion de Leo Spitzer'. Gracidn piensa siempre en
paradigmas, en modelos, pero al hacer que un nombre pro-
pio vaya precedido del articulo un, el nombre deja de ser
espacial y temporal, para convertirse en esencial. Al de-
cir un César, lo que hace Gracian es vaciar el contenido
histérico de la figura, para rellenairlo de un nuevo sentido
semantico. Spitzer ha visto agudamente, cémo los mismos
nombres propios que designan localidades precisas, devie-
nen como ejemplos tipicos: “Propuso Falsirena el preciso
lance de ir a ver aquellos dos milagros del mundo, el Es-
corial del arte y el Aranjuez de la naturaleza™.

Todo responde a su necesidad de abstracciém, de inte-

6. Véanse los numerosisimos ejemplos de El Ordculo.
1. ¢“Betlengabor”, une error de Gracidn?, R. F. E. 1930, pdginas 173-180.
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lectualismo y de esencialidad, que son las caracteristicas
de su estilo.

COMPOSICION DE OPOSICIONES

El uso sistematico de la contraposicién, que tanto ca-
racteriza a la literatura del Barroco, responde también a
una ideologia determinada. El coniraste, el poner frente
a frente dos ideas contrarias y antagdnicas, tiene su ex-
plicacién en la filosofia de la época. El mundo se concibe
compuestos de contrarios: “Aqui sobre esta roca, a mis
solas y a mi ignorancia, me estaba contemplando esta har-
monia tan plausible de todo el universo, compuesta de una
tan extraila comntrariedad, que, segun es grande, no parect
habia de poder mantenerse el mundo un solo dia. Esto me
tenia suspenso. Porque ;a quién no pasma ver un concier-
to tan extrano, compuesto de oposiciones?

“Asi es, respondi6 Critilo, que todo este universo se
compone de contrarios y se concierta de desconciertos. Uno
contra otro, exclamé el filésofo: no hay cosa que no tenga
su contrario con quien pelee, ya con victoria, ya con ren-
dimiento. Todo es hacer y padecer. Si hay accién, hay re-
pasion” (30-I). El hombre se compone de contrarios, y “el
mismo inmortal espiritu no est4d exento de esta general
discordia, pues combaten entire si y en él muy vivas las
pasiones: el temor las ha contra el valor, la tristeza contra
la alegria. Ya apetece, ya aborrece” (31-I).

Aqui es donde hay que buscar la clave de esa insisten-
cia en el uso de la coniraposicién. Probablemente es el pro-
sista que lleva con mas fidelidad a su estilo una ideologia.
Casi no encontraremos una linea donde no se contrapon-
gan dos ideas: “Veras unos pigmeos en el ser y gi-
gantes de soberbia. Veras otros al contrario, en el cuerpe
gigantes y en el alma enanos” (38-I). “Mas no digo bien,
pues lo que me acarre6 de males las riquezas, me restitu-
y6 en bienes la pobreza” (46-I). Finalmente, como dice ¢l
mismo Gracian: “Todo va al revés, en consecuencia de
agnel desorden capital: la virtud es perseguida, el vicio
aplaudido; la verdad muda, la mentira trilingue; los sabios
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no tienen libros y los ignorantes librerias enteras. Los li-
bros estan sin doctor y el doctor sin libros” (78-I)°.

Por esto, en otro parrafo nos dara la solucién, no sélo
de su estilo, sino de la actuacion de un hombre que quiera
ser tal. El ser hombre consistird en huir de lo que hacen
los demas, haciendo, precisamente, lo contrario. Estando
Critilo en el palacio de los vicios, instabanle a que esco-
giese habitacion, cuando dijo: “Yo nunca voy por donde
los demas, sino al revés. No me excuso de entrar, pero ha
de ser por donde ninguno entra.

“;Como puede ser eso, le replicaron... ;Qué hombre es
éste, hecho al revés de todos?

Y aun por eso pienso serlo, respondi6. Yo he de entrar
por donde los otros salen, haciendo entrada de la salida.
Nuneca pongo mira en los principios, sino en los fines”
(139-D).

El fenémeno es caracteristico, como digo, del siglo xviI.
Goéngora, por ejemplo, no se cansaria nunca de utilizar las
contraposiciones, como ya reconocia el mismo Gracian al
decir que siendo el cordobés en toda especie de agudeza
eminente, en “esta de contraproporciones consistio el triun-
fo de su grande ingenio” (Agud. 26). En la Agudeza hay
abundanies ejemplos de estos recursos estilisticos.

Unida a la contraposicién, encontramos la adversacion,
también en su valor de unién de contrarios, o mejor, de
repulsion de contrarios. Responde a la misma necesidad
ideoldgica. Lanza el pensamiento con rapidez inusitada de
un término a otro, enlazandolos con las conjunciones mas
o pero: “Eso no entenderé yo, dijo él mismo, tan bizarre
como vano rico, pero necio; altivo, pero ruin” (42-II). “Ha-
blaban unos muy bien, pero se escuchaban. Sabian otros,
pero se lo persuadian” (91-II).

Gracian se di6 cuenta perfecta del valor negativo y des-
tructor de pero, y asi no tiene escruipulo en convertirlo en
sustantivo. Antes de entrar en la ciudad de Honoria, hay
que atravesar bien el puente de los peros: “Era un paso
muy peligroso, por estar todo él sembrado de perinquino-
sos peros, en que muchos tropezaban y los mas caian en

8. A este tipo de contraposiciones, muy frecuentes, me atreveria a llamar
“contraposicion simétrica”, por su simetria de palabras, que producen un como
balanceo arménico, frente a contraposiciones de tipo “disimétrico”, como el ejem-~
plo citado unas lineas mas abajo.
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el rio del reir...” “No habia hombre que no tropezase con
su pero y para cada uno habia un sino”.

“Gran principe tal, pero buen hombre. Ilusire prelado
aquel, si fuera tan limosnero como nuestro arzobispo...
iQué valiente soldado!; pero gran ladrén... [Qué docto
aquél; sino fuese soberbio!... jQué hermosa dama; sino
fuera necia” (60-I). “Asi todos tropezaban en su pero”
(61-D.

LA FRASE HECHA Y EL REFRAN

Coloco aqui este recurso estilistico de Gracian, aunquc
se me podra decir iba mejor en la parte donde hemos ana-
lizado el fondo sentenciosc. Sin embargo, lo hago con cier-
ta razén, como se vera.

Gracian se apoya muchas veces en esa filosofia popular,
tan cara siempre a los espafioles, que es el refran y la
frase sentenciosa: “!Oh, qué de oro! dijo Andrenio. Y el
Quirén: Advierte que no lo es todo lo que reluce” (26-1).
“Reconocieron a uno, que parecia necio y realmente lo era,
segun aquel constante aforismo, que son tontos todos los
que lo parecen y la mitad de los que no lo parecen” (79-11).

O bien se trata de frases populares: “Esto ha sido, dijo
Critilo, quedarnos a buenas noches” (77-1). “Y asi va el
mundo, cual digan dueilas” (67-I).

Pero no siempre se utilizan de este modo, porque ya en
este siglo, como dice una vez “hasta los refranes mienten
o los desmienten” (92-I). “;Como puede ser eso, replicé An-
drenio si estdn hoy tan recibidos, que los llaman Evan-
gelios pequeflos?”—Recibidos o no, llegaos y oid lo que el
pregonero vocea:

“También se prohibe el decir que mds sabe el necio en
su casa, que el sabio en la ajena, pues el sabio dondequiera
sabe y el necio dondequiera ignora” (226-7-1I).

“Item se enmiende aquel donde fueres, hards como
vieres; no diga sino como debes” (230-II).

Estos ejemplos, sacados del pregdén que mandé echar
“el coronado Saber por todo su imperio de aciertos”, tie-
nen un antecedenie en Quevedo. Sin embargo, respon-
den a la misma raiz ideolégica que la contraposicion, junto
con una huida sistematica de todo lo que signifique acer-
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carse a lo vulgar: “Que por ningin acontecimiento se diga,
que la voz del pueblo es la voz de Dios; sino de la ignoran-
cia, y de ordinario por la boca del vulgo suelen hablar to-
dos los diablos” (227-II).

La expresion artistica de esta huida del refran o de la
frase hecha es bastante curiosa. Unas veces la cita es exac-
ta, o aproximada: “Fuime entrando por ella, como Pedro
por la suya” (238-I); otras, se traslada a olros conceptos:
“que en la tierra de los necios, el loco es rey” (91-I); pero
las mas de las veces, se tratara de darle una vuelfa, des-
concertando la significaciéon normal, con lo cual se lograrai
una expresividad mucho mayor, como en el siguiente
ejemplo, que responde tan bien a su manera de pensar: “Y
en fe de esta leccion, echemos por esta calle, que es la de
callar y ver para vivir” (89-I). “Dicen que hacen lo que
deben. Yo digo al revés, que deben lo que hacen, y digalo
el mercader, el oficial y los criados” (69-I1I). Como se ob-
servara, estos dos ejemplos responden perfectamente a la
idea del mundo como antinomia irreductible.

PARONOMASIA Y POLISEMIA

Liegamos al final del somero andlisis de algunos recur-
sos estilisticos de El Criticon. A la parte que el mismo Gra-
cian llama De la agudeza nominal y que yo llamaria re-
creacion de voces viejas.

El hombre del Barroco sintié la necesidad de huir de!
término vulgar y corriente, més o menos corroido por el
uso. La tesis renacentista de no ser afectado, de escribir
como se habla, con naturalidad, ha quedado olvidada. Aho-
ra se trata de deslumbrar con el ingenio, de mostrar [a
capacidad creadora del escritor y su cultura filologica.
Goéngora embellecera el idioma con voces latinas, mientras
Quevedo y Gracian ensayarin otros métodos. Tanto unc
como otros lo que haran sera inteasificar recursos tan vie-
jos como la historia. No se puede decir que la utilizacion
del cultismo o de la paronomasia sea un recurso original;
pero si, en cambio, pedemos afirmar que ningin periodo
de la historia literaria de ningin pais ha conocido el uso
de tales recursos estilisticos como la del Barroco espaiol.
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Lo primero que llama la atencién a un lector de Que-
vedo y de Gracian es la sensacién de que el idionia vuelve
a cobrar nueva vida; de que la palabra, vacia a fuerza de
uso, tiene una entrafia significativa en la que no habiamos
caido. Son escritores entranables, como decia Unamuno.
Entranables porque miraban las entranas de la palabra,
no sus posibilidades musicales. De ahi esa sensacion de
nervio, de vigers y de fuerza expresiva que tanio les carac-
teriza. Una palabra desgastada cobra nueva vitalidad mer-
ced a una sabia colocacion, a una elipsis, a un hiperbaton,
a una paronomasia o a un equivoco. Ya Graciin, tan agu-
do siempre, lo vié con claridad: “Es como hidra vocal una
diccién, pues a mas de su propia y directa significacion, si
la cortan o la trastruecan, de cada silaba renace una sutile-
za ingeniosa y de cada acento un concepto” (Agud. 205).

Gracian es muy aficionado a utilizar cercanas dos vo-
ces, de las cuales, la segunda reafirma o niega lo dicho en
la anterior, por medio de un prefijo: “El curso de tu vida
es un discurso”. “Espero que todo entendido se ha de dar
por desentendido”. (4 quien leyere).

Tan frecuente como lo anterior, es la paronomasia, el
engendrar una voz nueva de otra, suprimiéndole o cam-
biandole alguna voecal o alguna comnsonante. Consigue asi
un efecto de dinamismo o intensién, de palabra recién in-
ventada. Véase esta etimologia tan sutil de la palabra
Amor: “desde entonces no te Ilaman Amor de amar; sino
de morir, Amor a muerte, de modo que Amor y Muerte
todo es uno” (36-I). “Muidese la significacion, dice, con mu-
dar alguna letra, y cuando es con propiedad grande, y muy
conveniente al sujefo, es sublimme el councepto” (Agudezq,
212). Véanse diversos ejemplos, sin intentar, por ahora,
una clasificacién:

“No son sino naves, dijo Critilo; aunque bien dijiste
nubes, que llueven oro en Espafia” (37-I).

“iQué diré de los largos en todo, dando siempre lar-
gas?” (50-1). “Y es de advertir que donde hay mas docto-
res hay mas dolores” (62-I). No retrocede ante los nombres
propios: “Muda Falsirena tanto nombres como puestos.
En una parte es Cecilia, por Io Escila; en otra Serena, por
lo Sirena; Inés, porque va no es; Teresa, por lo traviesa y
Quiteria por lo gque quita” (70-1).
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En otros casos rompe un vocablo en dos, quedando con
su significacién ambas partes, como en el siguiente ejem-
plo: “Asi lo entiendo: suave de dia y su ave de noche”
(9-I). O como en el siguiente, donde ademas se juega a
un equivoco:*“ Fueron subiendo por mas gradas de porfi-
dos, ya pérfidos, que al bajar serian a gatas (165-1).

La paronomasia la emplea Gracian nias sistematicamerite
que los ofros escritores de su siglo. Pero también le gusto
jugar con el equivoco: “La primorosa equivocacion es como
una palabra de dos cortes, y un significar a dos luces. Con-
siste su artificio en usar de alguna palabra que tenga dos
significaciones; de modo, que deje en duda lo que quiso
decir” (Agud. 216). La razén de su uso se encuentra en el
estilo de la época, tan dado a jugar del vocablo, pero tam-
bién en el deseo de no ser vuigar, de poner frente a fren-
te dos vocablos con significacién distinta—concierto de
desconciertos—, con lo cual consigue un dinamismo extra-
ordinario, junto con una sensacién de palabra acabada de
inventar, ya que el lector no la esperaba y se la encuenira
de pronto inserta en la idea: “Entran otros y otras por la
Puerta del Sol y paran en Antén Martin. Pocos por
Lavapiés y muchos por untamanos” (132-I). Algunas veces
crea un chiste: “;Como es eso de prima?, pregunté Critilo.
Ese nombre de prima no me suena bien. —Si hara, porque
es muy cuerda” (166-I). Y otras, no tendri inconveniente
en jugar con los nombres propios. Hablando de las muje-
res en el yermo de Hipocrinda, escribe: “Vieron ya unas
muy devotas, aunque no de San Lino ni de San Hilario,
que no gustan de devociones al uso, si de:San Alejos y de
toda romeria” (12-1I).

ELUSION

Por ultimo, y para terminar esta arida y molesta enu-
meracion de artificios estilisticos, seame permitido sefialar
otro de los recursos que Gracian utiliza con mas fruicién.
Se trata de la elusién de un nombre propio para substi-
tuirlo por una perifrasis alusiva, tan dificil de desentra-
fiar, que, en muchos casos, nos quedamos sin saber a quien
se refiere. Y gracias a los esfuerzos de Romera Navarre,
cuya magnifica edicién deseariamos ver pronto en nues-
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tras bibliotecas, es posible enterarse de lo que Gracian ha
escondido sigilosamente.

Este recurso estilistico no tiene en Gracian la raiz es-
tética que tiene en Géngora. Mientras en Goéngora, segiin
la aguda observacién de Damaso Alonso, se trata de esqui-
var una palabra vulgar, en Gracian se trata de mostrar una
exquisita erudicién, para que asi goce mas el lector des-
entranando lo que quiere decir. Se trata también de un
puro goce intelectual. Véanse estos ejemplos, no muy di-
ficiles:

En El museo del discrefo, llega Andrenio a contemplar
_el nicho de la poesia: “El primero [plectro], que pulso, fué
una culta citara, haciendo extremada armonia; aunque la
percibian pocos, que no era para muchos. Con todo, nota-
ron en ella una desproporcién harto considerable: que,
aunque sus cuerdas eran de oro finisimo y muy sutiles, la
materia de que se componian, debiendo ser de un marfil
terso, de un ébano bruiido, era de haya y aun mas comun.
Advirti6 el reparo la conceptuosa ninfa y con un regalado
suspiro, les dijo:

“Si en este culto plectro cordobés subiera correspondi-
do la moral enseilanza a la heroica composicién, los asun-
tos graves a la cultura’ de su estilo, la materia y bizarrria
del verso a la sutileza de sus conceptos, no digo yo de
marfil, pero de un finisimo diamante merecia formarse
su concha” (260-I). "

Se alude clarisimamente, como se ha podido ver, a don
Luis de Gdéngora, aquel que, en opinién de Lope, sélo pusc
a la poesia “sobre trastes de plata, cuerdas de oro”.

Los Argensola son también faciles de identificar: “Es-
tos, dijo, son graves por lo aragoneses. Puédelos oir el mas
severo Catén sin nota de liviandad. En el metro tercero
son los primeros del mundo; pero en el cuarto, ni aun
quintos” (261-I). Efectivamente, tanto Lupercio como Bar-
tolomé se distinguieron en las epistolas en tercetos, pero
no tanto en las redondillas.

No, no todas las alusiones son tan faciles. Véase ésta,
que le cost6 bastante de descifrar a Romera Navarro, y que
supongo que muy pocos sabrian identificar:

“Gustaron no poco de ver una gaita y aun ella la ani-
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mo con lindo gusto; aunque descompuso algo de su gran
belleza y dijo:

“Pues de verdad que fué de una musa princesa, a cuyd
son solia bailar Gila la noche de aquel santo” (262-I)°.

Con esto damos fin a nuestra pequefia inquisicion sobre
algunos aspectos estilisticos de Gracian. Ya ha sido sufi-
ciente, sobre todo hablando de un escritor que postula
aquello de que mas valian quintasesencias que farragos.
Quiza en otra ocasion continuemos estudiando otros re-
cursos.

0. Vid. M. Romera Navarro, Goéngora, Quevedo y algunos literatos en “El
Criticon”, RFE, XXI, 1934, pig. 248. :
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