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ME propongo estudiar solamente algunos de los re
cursos estilísticos de Gracián, nuestro aragonés 
más universal. Con Goya, al que le veremos uni

do por tantos rasgos, es el mejor y más alto valor de la 
creación aragonesa. Es más aún: uno de los singulares 
españoles que dejarán su huella bien marcada en la litera
tura de otros países. 

Mi primer impulso fué entretenerles un rato con la vi
da y milagros de Mor de Fuentes, ese escritor tan pintores
co de la encrucijada romántica. Desistí por su falta de uni
versalidad. Lo mismo me ocurrió con otros nombres. Está 
bien que elogiemos lo local; mejor aún, que pongamos 
nuestra atención en valores que traspasan el área nacional. 
Sobre todo cuando estos valores han sido objeto de minu
ciosos estudios por eruditos y filólogos de la mejor escue
la europea, como un Coster, Vossler o Spitzer. Esto es tam
bién lo que me amedranta un poco. Por eso busqué un as
pecto no muy estudiado en la obra gracianesca. Quizá su 
parte más difícil. Los análisis del estilo de El Criticón no 
son muy frecuentes y adolecen también de cierta vaguedad 
e imprecisión. 

GRACIÁN; H O M B R E DEL BARROCO 

Estilo es, en general, lo que diferencia un escritor de 
otro, lo que individualiza en tiempo y espacio una creación 
literaria. Es decir, una voluntad de forma, según las pala
bras de Max Jacob. La célebre definición "el estilo es el 
hombre", es sólo cierta a medias. Se suele olvidar que el 
hombre es, sólo cuando está en contacto con otros, cuando 
se enfrenta con su circunstancia, según la certera frase de 
Ortega. Toda literatura es, pues, literatura de circunstan
cias, poesía y realidad, pero también literatura de instan
cias. 
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Por eso, en la creación de un estilo personal intervienen 
factores muy diversos, desde la genialidad del escritor has
ta la lectura que a nosotros pueda parecemos más simple 
y sin valor. Lo que la estilística actual trata de estudiar, no 
es tanto los recursos formales de un escritor, cuanto lo que 
él aporta de original al estilo común de su tiempo. Es de
cir, que en todo estudio estilístico hay que deslindar siem
pre lo mostrenco y prestatario de lo auténtico y original. 
Se t rata de averiguar en qué reside lo extraño de un estilo, 
su voluntad de forma. Después, se intentan estudiar las 
causas ideológicas que han motivado ese estilo. Es bien sa
bido que se habla y se escribe de modos muy diferentes 
según el estado de ánimo y según las ideas que se tengan 
del mundo. Empecemos, pues, por situar la obra de Gra
cián en la órbita de su tiempo. 

Nace Gracián en 1601, cuando ya el Renacimiento ha 
logrado en España su momento más feliz y cuando co
mienza también a insinuarse la posibilidad de un cambio. 
Este cambio se logrará en los veinte años siguientes con la 
poesía de Góngora, el teatro de Lope y la prosa de Queve
do. Ni Gracián, ni Calderón tendrán que librar ninguna ba
talla para conseguir el triunfo de sus ideas estéticas, como 
les sucedió a los anteriores. No conocerán tampoco las an
gustias de saber si el camino emprendido es el más acerta
do, el que conduce a una verdad artística. Encuentran su 
camino trazado y perfeccionarán una técnica, creando, a 
su vez, nuevas formas de arte y de expresión. Recuérdese 
que la primera parte de El Criticón se publica en 1651 y la 
tercera en 1657, cuando ya el barroquismo se había ense
ñoreado de la literatura europea. 

El paso del Renacimiento al Barroco ha sido suficien
temente estudiado por la crítica para que volvamos a in
sistir nosotros en un hecho tan sabido. Pero me interesa 
situar el mundo ideológico de Gracián dentro de su época, 
para así ver qué notas específicas aporta a la ideología de 
su tiempo y cómo resuelve el problema de crear un estilo 
diferencial, que exprese esta ideología. Elijo sólo un aspec
to, el de la melancolía y desengaño del mundo. Con él ten
dremos suficiente. 

Para el hombre del Renacimiento, el mundo está bien 
organizado y la vida merece la pena de vivirse, y perdóne
seme esta redundancia. El hombre del Barroco, en cambio, 
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piensa que la vida no es más que un sueño, una sombra, 
una caduca flor. Un tono desengañado se filtra en los me
jores poetas y prosistas del xvii. Mientras Lorenzo el Mag
nífico lanza este grito jubiloso: 

"Mañana es posible que no existamos ya, 
¡vivamos, pues, el día de hoy!" 

y nuestro Garcilaso nos incita a coger de nuestra alegre 
primavera el dulce fruto "antes que el tiempo airado cubra 
de nieve la hermosa cumbre" (soneto XXIII), 

Calderón dirá: 
"¿De qué te sirve anhelar 
por tener y más tener, 
si eso en tu muerte ha de ser 
fiscal que te ha de acusar? 
Todo acá se ha de quedar; 
y pues no hay más que adquirir 
en la vida, que el morir, 
la tuya rige de modo, 
pues está en tu mano todo, 
que mueras para vivir." 

Lo mismo Quevedo: "Es, pues, la vida un dolor en que 
se empieza el de la muerte, que dura mientras dura ella!... 
A la par empiezas a nacer y a morir, y no es en tu mano 
detener las horas, y si fueras cuerdo, no lo habías de de
sear; si fueras bueno, no lo habías de temer. Antes empie
zas a morir, que sepas qué cosa es vida". Y otra vez escri
be : "lo que llamáis vivir, es morir viviendo". 

Nótese qué lejos estamos del pensamiento de Lorenzo 
el Magnífico. Pues todavía acentuará Gracián esta idea des
ilusionada del mundo. "Todo es arma y todo guerra. De 
suerte que la vida del hombre no es otra, que una milicia 
sobre la haz de la t ierra" (31-I)1. El mundo ha sido perfec
tamente creado, pero el hombre se encargó después de ha
cer en él la vida imposible: "Y finalmente, hallarás muy 
pocos hombres que lo sean, dice Critilo en El Criticón 
(39-I); fieras sí y fieros también, horribles monstruos del 
mundo, que no tienen más que el pellejo y todo lo demás 

1. Cito por la edición de Renacimiento. El primer número indica la página 
y el segundo el vol. 
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borra, y así son hombres borrados". Y otra vez insiste con 
más crudeza: 

"Aunque no les faltan otras armas mucho más terri
bles y sangrientas que esas, porque tienen una lengua más 
afilada que las navajas de los leones, con que desgarran las 
personas y despedazan las honras. Tienen una mala inten
ción, más torcida que los cuernos de un toro y que hiere 
más a ciegas. Tienen unas entrañas más dañadas que las 
víboras, un aliento venenoso más que el de los dragones, 
unos ojos envidiosos y malévolos más que los del basilisco, 
unos dientes que clavan más que los colmillos de un jabalí 
y que los dientes de un perro, unas narices fisgonas encu
bridoras de su irrisión, que exceden a las trompas de los 
elefantes." "...Créeme, que no hay lobo, no hay león, no 
hay tigre, no hay basilisco que llegue al hombre, a todos 
excede en fiereza; y así dicen por cosa cierta y yo la creo, 
que habiendo condenado en una república un insigne mal
hechor a cierto género de tormento, muy conforme a sus 
delitos, que fué sepultarle vivo en una profunda hoya, lle
na de ponzoñosas sabandijas, dragones, tigres, serpientes 
y basiliscos, tapando muy bien la boca, porque pereciese 
sin compasión ni remedio, acertó a pasar por allí un ex
tranjero, bien ignorante de tan atroz castigo, y sintiendo 
los lamentos de aquel desdichado, fuese llegando compasi
vo, y movido de sus plegarias, fuese apartando la losa que 
cubría la tierra. Al mismo punto, saltó fuera el tigre con 
su acostumbrada ligereza, y cuando el temeroso pasajero 
creyó ser despedazado, vio que mansamente se le ponía a 
lamer las manos, que fué más que besárselas. Saltó tras él 
la serpiente, y cuando la temió enroscada entre sus pies, 
vio que los adoraba. Lo mismo hicieron todos los demás, 
rindiéndoseles humildes, y dándole las gracias de haberles 
hecho tan buena obra, como era librarles de tan mala com
pañía, cual la de un hombre ruin; y añadieron, que, en 
pago de tanto beneficio, le avisaban, huyese luego antes 
que el hombre saliese, si no quería perecer allí a manos de 
su fiereza, y al mismo instante echaron todos a huir, unos 
volando, otros corriendo. Estábase tan inmoble el pasage
ro, cuan espantado, cuando salió el último el hombre, el 
cual, concibiendo que su bienhechor llevaría algún dinero, 
arremetió para él y quitóle la vida, para robarle la hacien-
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da, que este fué el galardón del beneficio. Juzga tú ahora, 
cuáles son más crueles, los hombres o las fieras" (40-1). 

Perdóneseme la extensión de la cita, en gracia a que 
después nos servirá para explicar parte del estilo. No se 
crea que si los hombres tienen unas intenciones más tor
cidas que los cuernos de un toro, las mujeres salen mejor 
libradas de la pluma de Gracián: "Pues advierte qué aun 
son peores las mujeres y más de temer; ¡mira tú cuáles 
serán!" (42-1). 

Los más de los hombres no son para Gracián más que 
sombras u hombres de borra: 

"Este ponderativo suceso les refirió un ni persona ni 
aun hombre, sino sombra de hombre, rara visión y al cabo 
nada. Porque ni tenía mano en cosa, ni voz, ni espaldas, ni 
piernas que hacer, ni podía hombrear, ni en toda su vida 
se vio hecha la barba. Tanto, que admirado Andrenio, le 
preguntó: 

"¿Eres o no eres? Y si eres ¿de qué vives? 
"Yo, dijo, soy sombra, y así siempre ando a sombra le 

tejado. Y no te espantes, que los más en el mundo no na
cieron más que para ser sombras de la pintura, no luces 
ni realces... El que nació para servir, el que imita, el que 
se deja llevar, el que no tiene sí, ni no, el que no tiene 
voto propio, cualquiera que depende, ¿qué son todos, sino 
sombra de otros? Creedme, que los más son sombras. Que 
aquéllos las hacen y éstos les siguen. La ventura consiste 
en arrimarse a un buen árbol, para no ser sombra de un 
espino, de un alcornoque, de un quejigo" (77-II). 

No voy a seguir citando trozos. Se pueden multiplicar 
los ejemplos. Únicamente con otras frases quiero situar 
más la obra de Gracián en la órbita desilusionada de su 
tiempo. Por ejemplo, ha sido notado que en algunas frases 
se acerca a un cartesianismo: "¿Qué es ésto? decía [An
drenio] ¿soy o no soy? Pero, pues vivo, pues conozco y ad
vierto, ser tengo" (72-1). En estos casos está asediado por 
el senequismo del siglo xvii: 

"—¿Pues qué vendéis? 
.."—Todo cuanto hay en el mundo. 
"—¿Y sin precio? 
"—Sí, porque con desprecio, despreciando cuanto hay, 

seréis señor de todo; y al contrario, el que estima las co-
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sas no es señor dellas; sino ellas dél. Aquí el que da se 
queda con la cosa dada y le vale mucho". (183-1). 

Por eso es tan inusitado lo que enseña Salastano en su 
museo: "Quiero que veáis otro género de ellos [de prodi
gios], tenidos por increíbles. Y al mismo punto les fué 
mostrando con el dedo un hombre de bien en estos tiem
pos, un oidor sin manos, pero con palmas; y lo que es más, 
su muger; un grande de España desempeñado, un prínci
pe en ésta era dichoso, una reina fea, un príncipe oyendo 
verdades, un letrado pobre, un poeta rico, una persona 
real que murió sin que dijese que de veneno, un espa
ñol humilde, un francés grave y quieto, un alemán agua
do..., un privado no mormurando, un príncipe cristiano 
en paz, un docto premiado, una viuda de Zaragoza flaca, 
un necio descontento, un casamiento sin mentiras, un in
diano liberal, una mujer sin enredo, uno de Calatayud 
en el limbo, un Portugués necio, un real de ocho en Cas
tilla, Francia pacífica, el septentrión sin hereges, el mar 
constante, la tierra igual y el mundo mundo" (232-1). 

Esta visión tan penosa de la realidad, es la que dará 
origen a parte de su estilo: ese estilo breve, ceñido y en
juto, como su cuerpo. Ese estilo ansioso de evadirse de la 
realidad, y, por otra parte, ansioso también de advertir 
con sentencias y ejemplos. 

Pero antes que comencemos a examinar en qué re
side la originalidad estilística del Criticón, conviene que 
anotemos algunas ideas del mismo Gracián sobre el estilo. 
Ya que además tenemos la suerte de contar en su obra 
con un tratado dedicado exclusivamente al estilo de algu
nos aspectos estilísticos. La Agudeza responde a la misma 
necesidad educadora que hizo escribirle El Discreto, El 
Héroe, El Político Fernando. 

GRACIÁN, CONCEPTISTA 

Del mismo modo que Gracián lleva a sus últimas con
secuencias el desengaño y la melancolía del Barroco, lleva
rá también a sus límites extremos las posibilidades con
ceptistas. Gracián es un intelectual puro, para quien el 
goce mayor reside en la inteligencia. Un buen libro, una 
agradable conversación, un agudo epigrama le arrancan 
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sus mejores elogios. Por eso, su arte tiene siempre una raíz 
cerebral: "Lo que es para los ojos la hermosura, y para 
lo oídos la consonancia, eso es para el entendimiento el 
concepto" (Agudeza, 4).2 "El entendimiento... álzase con 
la prima del artificio, con lo extremado del primor, en to
das sus diferencias de objetos" (Ibid. 6). Otra vez dice esto, 
tan ejemplar y característico de su manera de pensar: 
"Vívese con el entendimiento; y tanto se vive, cuanto se 
sabe" (Ibid. 343). Le encantará lo agudo, lo peregrino, lo 
que encierre un misterio: "Pero no se puede negar arte 
donde reina tanto la dificultad. Armase con reglas un si
logismo, fórjese, pues, con ellas un concepto. Mendiga di
rección todo artificio, cuanto más el que consiste en la su
tileza del ingenio" (Ibid. 2). "Es la sutileza alimento del 
espíritu", dice otra vez. Y si el percibir la agudeza acredi
ta de águila "el producirla empeñará en ángel". ¿Y qué es 
el concepto? Oigámosle: "Es un acto del entendimiento 
que exprime la correspondencia que se halla entre los ob
jetos". Y más adelante escribe: "Son las voces lo que las 
hojas en el árbol, y los conceptos su fruto... Son los con
ceptos vida del estilo, espíritu del decir, y tanto tiene de 
perfección, cuanto de sutileza" (Agud. 353). "No fué para
doja, sino ignorancia, condenar todo concepto" (Ibid). 
"Puédese decir de los conceptos lo que de las figuras retó
ricas, ni todo el cielo es estrellas, ni todo el cielo es vacíos; 
sirven éstos como de fondos, para que campeen más los 
de aquéllas, y altérnanse las sombras, para que brillen más 
las luces" (Ibid. 354). 

He aquí la clave del estilo gracianesco: no ser vulgar y 
hacer que el inteligente goce desentrañando un concepto, 
una alusión velada o ría con un excelente equívoco. No co
nozco en ninguna literatura escritor capaz de gozar tanto 
con su pura creación como Gracián. Le vemos en pleno 
goce intelectual, en un apasionamiento creador maravillo
so. Gracián recreará la lengua merced a una serie de há
biles recursos, que vamos a estudiar seguidamente. 

2. Cito siempre por la edición de la Biblioteca de Filósofos españoles. 
Madrid, 1929. 
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E L C R I T I C Ó N , PICARESCA Y CONSEJO 

Es El Criticón una vasta alegoría de la vida humana. 
Una feria de todo el mundo, como se titula una de las Cri
sis. La idea central la constituye la peregrinación de An
drenio, criado en una isla desierta, guiado por Critilo, el 
hombre de juicio. Más que una novela es un tratado de 
tipo moralista, en el que Gracián intenta demostrar la 
maldad de los humanos, la corrupción de la sociedad y la 
falta de normas éticas. Parte de sus ideas las hemos visto 
anteriormente. Nos fijaremos ahora en la estructura 
formal del libro. 

Ha sido Montesinos3, el agudo lopista, quien primero se 
dio cuenta del proceso de desnovelización en la literatura 
del siglo XVII. Eligiendo como tipo la novela picaresca, es
tudió en un breve ensayo la transformación que sufre este 
género de obras. Desde el Lazarillo a la Guía y avisos de 
forasteros que vienen a esta corte, de Liñán, poco a poco, la 
novela va perdiendo el carácter de tal para convertirse en 
eso, en una Guía de avisos: "La moral acababa de corroer 
cuanto de novelesco aparecía a los ojos de estos escrito
res". Esto se debió a la especial índole de la picaresca, cu
ya nota distintiva es para A.Castro, "la tendencia a des
valorizar la vida y los contenidos de la cultura". Muchas 
de las ideas de Mateo Alemán volveremos a hallarlas en 
Gracián, que, por otra parte, le admiró muchísimo. 

La estructura de El Criticón presentará muchos puntos 
de contacto con la técnica de la novela picaresca, excepto 
que no hay un pícaro central. Pero la técnica del deambuleo, 
del vagar por la ciudad y el campo, por caminos con encuen
tros peregrinos, es la misma. La mezcla de digresión y sen
tencia moral con picarismo tiene extrañas coincidencias 
con la novela picaresca. La tendencia a desvalorizar la vida, 
a la justificación de la picardía, se ve en muchos pasajes 
de El Criticón. Andrenio hubiese caído más de una vez 
en las redes del Engaño y del Deleite de no haberle tendi
do una mano su buen compañero Critilo. 

Sin embargo, la intención de Gracián va mucho más 

3. Vid. su artículo Gracián o la picaresca pura, Cruz y raya, número 4, 
1923, donde se citan las palabras de A. Castro. 
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lejos. La picaresca tiene una nota circunstancial, fácilmen
te localizable. Los personajes son de carne y hueso, no 
paradigmas, como sucede en El Criticón, donde hasta los 
mismos nombres propios indican un deseo de huir de lo 
circunstancial y anecdótico. Su creación ha buscado recur
sos de tipo más intemporal: Critilo, Virtelia, Honoria, son 
nombres que indican claramente un deseo de intemporali
zar la creación. Gracián nunca se refiere a este ni al otro, 
sino al este y al otro esenciales. Este plano intemporal lo 
consigue muchas veces por el empleo de un nombre común 
precedido del artículo el: "Todos los vicios dan t raguas: 
el glotón se ahita, el deshonesto se enfada, el bebedor duer
me, el cruel se cansa; pero la vanidad del mundo nunca 
dice bas ta" (42-II). "Préciese el juez de justiciero y el 
eclesiástico de rezador, el labrador del trabajo, el padre de 
familia del cuidado de su casa, el prelado de la limosna y 
desvelo. Cada uno se adelante en la virtud que le compete". 

Nótese como todos estos ejemplos son referidos de un 
modo general, intemporal e inespacial, haciendo hincapié 
en su esencialidad. El glotón, el deshonesto, el bebedor, 
son hoy lo mismo, de igual modo que el eclesiástico, el la
brador o el juez. O bien empleará sujetos intemporales, 
como este, ese, aquel, uno y otro, en series de oraciones 
distributivas. 

Los caminos, las casas, los personajes nada tienen ya 
que ver con la picaresca. Más contactos tendrán con 
las alegorías del mundo calderoriano. Por eso aparece
rá el palacio de Virtelia y un personaje como el Deleite 
o el Engaño. En realidad, la estructura técnica de El Cri
ticón parece la de un auto sacramental, sin necesidad 
de recordar, como hace Montesinos, las piezas de colegio, 
que quizá hubiese representado alguna vez el misino Gra
cián. 

Como en Calderón, el mundo ideológico de Gracián 
se mueve en abstracciones y alegorías. La finalidad, será 
distinta, pero esto no amengua la relación. Incluso no es 
difícil encontrar puntos de contacto entre algún personaje 
calderoniano y Andrenio o Critilo. Siendo grandes razona
dores los dos escritores, su mundo es una creación intelec
tual, que tiene poco de realidad. 
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DEFORMACIÓN DE LA REALIDAD: 

" ¡ Q U É BIEN PINTABA E L B O S C O " ! 

Es bien sabido, cómo el Barroco español tendió a una 
deformación de la realidad. Fué Quevedo quien primero 
enseñó a ver desde puntos y ángulos no entrevistos en la 
literatura del xvii. Los retratos del autor del Buscón son 
ejemplares para estudiar estos aspectos tan interesantes, 
aunque todavía no han sido objeto de un análisis minucio
so. Pero lo que en Quevedo es una deformación de la rea
lidad, es en Gracián una creación nueva. Quevedo maneja 
siempre elementos reales, de los cuales rara vez se aparta, 
aunque consigue con ellos retratos de suma originalidad. 
Gracián se acerca más al tipo de capricho fantástico, al 
surrealismo: 

"Asomaban ya por un lado de la plaza ciertos perso
najes, que caminaban tan graves con las cabezas hacia 
abajo por el suelo, poniéndose del lodo y los pies para arri
ba, muy empinados, echando piernas al aire, sin acertar a 
dar un paso, antes a cada uno caían... Haced cuenta, dijo 
Quirón, que soñáis despiertos: ¡Oh, qué bien pintaba el 
Bosco! Ahora entiendo su capricho. Cosas veréis increí
bles" (67-I). Algunas veces nos encontramos con un capri
cho que no habría desdeñado el mismo Goya, como en el 
siguiente: 

"Pero lo que les causó gran novedad y aun risa fué ver 
un ciego, que no veía gota, aunque sí bebía muchas, con 
unos ojos más oscuros que la misma vileza, con más nu
bes que un mayo. Con toda esta ceguera, venía hecho guía 
de muchos, que tenían la vista clara: él los guiaba ciego y 
ellos le seguían mudos, pues en nada le repugnaba" (71-I). 

En realidad, la técnica de estos dos caprichos responde 
al contenido ideológico de Gracián, como veremos más ade
lante. Se trata simplemente de unas contraposiciones, de 
un ver el mundo al revés. En este mundo de desconciertos, 
de unión de contrarios, no puede aparecer extraño que los 
hombres anden con la cabeza para abajo y los ciegos sir
van de guía a los demás. 

Es frecuente en Gracián el recurrir al mundo animal 
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para que el retrato cobre un aire de irrealidad y alegoría4. 
También responde al concepto de unir dos contrarios: 
"¡Extraña catadura! La primera mitad de hombre y la 
otra de serpiente. De modo, que de medio arriba miraba 
al cielo y de medio abajo arrastrando por la t ierra". Ob
sérvese como se establece la contraposición de mirar al 
cielo y arrastrarse por la tierra, al mismo tiempo que para 
ésto se emplea la técnica de unir un torso de hombre a un 
cuerpo de serpiente. Pero notemos que tampoco se trata 
de un retrato, como hubiera podido parecer a primera vis
ta, sino de la personificación de una idea: "Este es de 
aquellos que saben para todos y no para sí, pues siempre 
andan arrastrados. Este es el que habla más y sabe menos" 
(250-I). Aunque también algunas veces se utilizan otros 
recursos, similares, en este caso, a los de Quevedo, de quien 
procede esta técnica. Véanse estos dos ejemplos. Al cruzar 
por el hiermo de Hipocrinda, "se les hizo encontradizo un 
hombre venerable por su aspecto, muy autorizado de bar
ba, el rostro ya pasado y todas sus facciones desterradas, 
hundidos los ojos, la color robada, chupadas las mejillas, 
la boca despoblada, ahiladas las narices, la alegría entre
d i c h a , el cuello de azucena lánguido, la frente encapotada, 
su vestido por lo pío remendado, colgando de la cinta unas 
disciplinas, lastimando más los ojos del que las mira, que 
las espaldas del que las afecta, zapatos doblados a remien
dos, de más comodidad que gala. Al fin, él parecía semilla 
de ermitaños" (4-II). Como se ve, estamos bien cerca de la 
figura del licenciado Cabra en el Buscón, hasta en el recur
so final de resumir todo el retrato. Lo mismo en el siguien
te, en donde se pintan los hombres pequeños: "Yo conocí 
un gran ministro, que jamás quiso hablar con ningún hom
bre muy pequeño ni les escuchaba. Llevan el alma en pena. 
Si andan, no tocan en tierra, porque van de puntillas, y, 
si se sientan, no tocan ni en cielo ni en tierra... Al fin ellos 
son abreviaturas de hombres y cifra de personillas" 
(179-II). 

Estos retratos responden a una visión del mundo carac
terístico del Barroco. La realidad se deforma como en un 
espejo cóncavo, dando origen a un mundo ilusionista, pe-

4. Esta técnica procede, con toda seguridad, de los libros de emblemas y jero
glíficos, que tanto leyó Gracián. 
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ro no ideal. "Opinaron algunos sabios, dice otra vez, que 
con ser el hombre la obra más artificiosa y acabada, le fal
taban aún muchas cosas para su total perfección. Echóle 
uno menos la ventanilla en el pecho, otro un ojo en cada 
mano, éste un candado en la boca y aquél una amarra en 
la voluntad, mas yo diría faltarle una chimenea en la co
ronilla de la cabeza y algunos dos, por donde pudieran 
exhalar los muchos humos, que continuamente está eva
porando del cerebro" (234-II). 

BREVEDAD E INTENSIÓN 

El mismo Gracián en la Agudeza (pág. 358), divide el 
estilo en dos maneras: "dos son los capitales, redundante 
el uno, y conciso el otro, según su esencia; asiático y lacó
nico, según su autoridad. Yerro sería condenar cualquiera; 
porque cada uno tiene su perfección y su ocasión. El dila
tado es propio de oradores, el ajustado, de filósofos mora
les... Uno y otro estilo han de tener alma conceptuosa, par
ticipando el ingenio de su inmortalidad". 

Gracián se acoge al sagrado de los moralistas, y así cul
tivó siempre un estilo breve y ceñido, lacónico, en el que 
las palabras, a fuerza de apurar sus posibilidades de ex
presión, vuelven a cobrar nueva vida. Como Quevedo, Gra
cián es uno de los escritores españoles que no retrocede 
ante ningún peligro. Su brevedad y concisión son ya pro
verbiales entre los investigadores o simples lectores. Es la 
primera nota que salta a la vista. ¿De qué medios se vale 
para producirla? 

Es natural que el estilo lacónico, sentencioso, se en
cierre en las menos palabras posibles. Jamás escribirá 
Gracián una oración compuesta, si puede exprimir su pen
samiento en una simple, y aun en ésta procurará eliminar 
las palabras que él crea innecesarias. Véase este ejemplo: 

"Las sedas y damascos fueron ascos. Las piedras finas 
se trocaron en losas frías, las sartas de perlas en lágrimas. 
Los cabellos tan rizados, ya erizados. Los colores, hedores; 
los perfumes, humos." (257-I). 

Observemos en este ejemplo de qué manera Gracián va 
reduciendo elementos oracionales por medio de elipsis, que 

18 



A F A, B-1, 1945.—EL ESTILO DE "EL CRITICÓN", DE GRACIÁN 

producen un tempo rapidísimo, para llegar a esas dos fi
nales: "Los olores, hedores; los perfumes, humos". 

Gracián no retrocede nunca ante las elipsis más violen
tas. Es muy frecuente la elipsis del verbo cuando se trata 
de sentencias. El ejemplo clásico: "Lo bueno, si breve, dos 
veces bueno; lo malo, si poco, menos malo", lo encontra
mos repetido con abundancia en El Criticón: "Buen ánimo 
contra la inconstante fortuna, buena naturaleza contra la 
rigurosa ley, buen arte contra la imperfecta naturaleza y 
buen entendimiento para todo" (98-I). 

Muy frecuente también será el escamoteo de los verbos 
dijo, contestó, respondió, imprimiendo a la narración cierto 
dramatismo. El diálogo cobra así una rapidez inusitada: 

—"¿Qué tal sería que estuviese entre los leones y ti
gres del Retiro? 

—Dúdolo, que toda aquella gente es de arbitrios y eje
cuciones. 

—¿Ni entre los cisnes de los estanques? 
—Tampoco, que esos son secretarios y consejeros que 

en cantando bien acaban" (173-I ) . 
Más curioso y más de Gracián es la elisión del verbo 

decir cuando se ha enunciado anteriormente: 
—"Aquí, sonriéndose todos: ¿Qué otro ingenio impo

sible es ese?, dijeron: 
—Pero Salastano: Ya sé que muchos lo niegan y los 

más lo dudan". 
Otras veces el verbo dijo, no va inmediatamente detrás 

del sujeto, sino en medio de lo dicho, o al final: "Aquí 
ella sonriéndose: No lo queráis saber, dijo, que os pesa
r á " ( 3 - I I ) . "Aquí Lucindo suspirando: Sabed, les dijo, 
que los mortales todo lo peor de la tierra quieren para 
cielo". En los dos casos, la colocación del verbo imprime 
una rapidez inicial. Cuando el lector espera el verbo tras 
las frases "Aquí ella sonriéndose, Aquí Lucindo suspi
rando". . . , se encuentra con que aparece en la mitad de la 
frase siguiente, y cuando ya lo había olvidado. 

Otro de los recursos típicos de Gracián es el zeugma, 
figura muy frecuente en la prosa y en la poesía del si
glo XVII. "El ceugma, dice Vossler, consiste siempre en 
un apelar del que habla al que oye, en un acomodar del 
estilo al auditorio, un aguzar, citar y revelar los sentidos 
más íntimos de las palabras; en suma, es un conjuro, una 
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evocación y un como encantamiento mágico". Véase este 
ejemplo: "Extrañó ella que un varón discreto viniese, no 
ya solo, mas si tanto" (102-II). 

La rapidez la consigue Gracián en el empleo sistemá
tico de una oración, que pudiéramos llamar adjetival elíp
tica, compuesta de participio pasivo o de sustantivo, más 
preposición de seguida de otro sustantivo: "Y si aquel 
otro rey, aplaudido de sabio, porque conoció cuatro estre
l las" (33 - I ) . "Aquel antípoda del cielo redondo, siempre 
rodando, jaula de fieras, palacio en el aire, albergue de la 
iniquidad, etc." (43-II). Aunque, en realidad, se trate de 
una aposición. 

La intensión expresiva la consigue Gracián por el em
pleo de los sustantivos sin adjetivos, característica que 
está en evidente relación con su manera de concebir el 
estilo y el mundo. Una idea optimista de la realidad, un 
goce en la contemplación de las cosas, llevará aneja siem
pre una profusión de adjetivos. Véase este ejemplo de 
Juan Ramón Jiménez, que nos aclarará lo que quiero de
cir: "¡Qué pura, Platero, y qué bella esta flor del camino! 
Pasan a su lado todos los tropeles (los toros, las cabras, 
los potros, los hombres), y ella, tan tierna y tan débil, 
sigue enhiesta, malva y fina, en su vallado solo, sin con
taminarse de impureza ninguna". 

Y el mismo Gracián nos dará su consejo sobre el valor 
del epíteto o del adjunto: "Los adjuntos y epítetos son 
gran parte del aliño del estilo, circunstancias de agudeza, 
y aun cifras"... Pero "el estilo lacónico los tiene desterra
dos en primera ley de atender a la intensión no a la 
extensión" (Agud. 356). Vio muy bien que el problema era 
de intensión, no de extensión. Esta ausencia del adjetivo 
es la que da al estilo de Gracián una profundidad de que 
carecen los demás escritores del siglo XVII, si exceptua
mos a Quevedo (que también huye todo lo que puede del 
adjetivo, y que, incluso, como es bien sabido, creará adje
tivos de sustantivos). No quiere decir esto que Gracián no 
utilice más de una vez adjetivos, pero lo hace parcamente 
y además con cierto rebuscamiento. Alguna vez utiliza los 
esdrújulos, pero los antepone siempre, buscando un ritmo 
elegante: "cándidas palomas" ( 9 9 - I ) ; o al revés, si el 
sustantivo es esdrújulo, el adjunto irá detrás: "Víboras 
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ponzoñosas" (99 - I ) . En muchos casos se inventa adjeti
vos compuestos de verbo y sustantivo, arrapaltares (8 - I I ) , 
o de sustantivo más verbo, marivenido (39-II), cuya fuerza 
expresiva es considerable. 

Sin embargo, los mejores efectos de la intensión y di
namismo los consigue con el recurso de utilizar el verbo 
como iniciador de la oración. Al no iniciar la oración con 
el sujeto, se pone delante del lector el verbo, con todas 
sus posibilidades de expresión dinámica. Por otra parte, 
el sujeto tiene siempre cierto aire circunstancial, mientras 
que el verbo inicial eleva el plano intemporal e inespacial. 
Lo curioso es que el mismo Gracián se dio cuenta del valor 
de su idea: "Mas el nervio del estilo consiste en la intensa 
profundidad del verbo. Hay los significativos, llenos de 
alma, que exprimen con doblada énfasis, y la sazonada 
eleción de ellos hace perfecto el decir". "Preñado ha de 
ser el verbo, no hinchado; que signifique, no que resuene; 
verbos con fondo, donde se engolfe la atención, donde 
tenga en que cebarse la comprensión... Elige el verbo 
entre mil Cornelio Tácito; no se casa con cualquiera Vale
rio, y con ios muchos borrones iluminaron Virgilio y 
Marcial sus eternas obras, digo intensión del verbo. Por
que hay grados de propiedad en el significar: exageran, 
unos; al contrario, otros, escasamente apuntan y hace 
hablar a la ocasión" (Agud. 357). 

La cita es preciosa. Veamos cómo se cumple en El 
Criticón. El siguiente ejemplo nos da las posibilidades me
jores para estudiar la intensión conseguida con el verbo, 
al mismo tiempo que notamos la rapidez que imprime a 
las oraciones el colocar el sujeto detrás. Lo interesante es 
la acción, no el sujeto. Lo que está en relación con su 
manera de concebir la vida. Gracián piensa que el mundo 
fué bien concertado, pero se encargaron los hombres con 
sus acciones de crear los desconciertos. No interesa lo que 
el hombre es, sino lo que hace. Será bueno si actúa como 
tal. Por eso Gracián no piensa tanto en los sujetos cuanto 
en las acciones: 

"No, replicó el cortesano: no lo entendéis. Perdóneme 
el autor y enseñe todo lo contrario. Diga, que sí, que 
miren todos y vean lo que son en lo que echan. Advierta 
el otro presumidillo de bachiller y conózcase que es un 
rapaz mocoso, que aún no discurre ni sabe su mano de-
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recha: no se desvanezca. Entienda el otro, que se estima 
de nasudo, que no son sentencias ni sutilezas las que 
piensa; sino crasicies, que destila el alambique de su nariz 
aguileña. Persuádase la otra linda que no es tan ángel 
como la mienten ni es ámbar lo que alienta; sino que es 
un albañal afeitado. Desengáñese Alejandro que no es hijo 
de Júpiter; sino de la pudrición y nieto de la nada. En
tienda todo divino que es muy humano". (155-I)5. 

Tampoco tendrá inconveniente en utilizar los participios 
de presente con su valor no adjetival, latinizante, lo que 
contribuye también al dinamismo o intensión: "Erase una 
gran reina muy celebrada, confinante con este primer 
rey" (98 - I ) . 

Por otra parte, la invención de nuevas voces tiene 
siempre un carácter intensivo, conseguido por el prefijo 
re: refinos, reconsejo, (141-I) o bien la invención de ver
bos nuevos, como dementar, hacer dementes, convertirse 
en loco. 

Sin embargo, muchas veces la intensión se consigue 
con la repetición de un mismo sustantivo, que se clava 
torturante en el cerebro, fenómeno que está en relación con 
su ansia de advertir. Si él piensa que no hay que vivir 
para ver, sino el ver para vivir, era natural esta insisten
cia: "Prométoos que para poder vivir es menester armarse 
un hombre de pies a cabeza, no de ojetes, sino de ojazos, 
muy despiertos. Ojos en las orejas para descubrir tanta 
falsedad y mentira. Ojos en las manos para ver lo que da 
y mucho más lo que toma. Ojos en los brazos para no 
abarcar mucho y apretar poco. Ojos en la misma lengua 

5. El ejemplo citado exige siempre el verbo al principio, por tratarse de ora
ciones que yo llamaría admonitivas. Ahora bien, como toda la obra de Gracián 
esta pensada como una advertencia, era natural ese insistir en un mismo recur
so estilístico, que algunas veces se traslada a otro tipo de oraciones, como en 
El discreto: "Nace (el genio) de una sublime naturaleza, favorecida en todo de 
sus causas; supone la sazón del temperamento para la mayor alteza del ánimo, 
débesele la propensión a los bizarros asuntos, la elección de los gloriosos empleos, 
ni se puede exagerar su buen delecto". (Genio e ingenio). "Engaña muchas veces 
la pasión, y no pocos la obligación, barajando los empleos a los genios; vistiera 
prudente toga el que desgracado arnés; acertado el aforismo el de Chiló, cono
cerse y aplicarse" (Ibid). Este recurso estilístico cristaliza con toda su pureza en 
El oráculo, ya que esta obra es una advertencia permanente, intemporal e ines
pacial, y donde el estilo lacónico logra sus mejores resultados: "Tener buenos 
repentes". Nace de una prontitud feliz: no hay aprietos ni acasos para ella en 
fe de su vivacidad y despejo. Piensan mucho algunos para errarlo todo después, 
y otros lo aciertan todo sin pensarlo antes. Hay caudales de "antiparistasi" que 
amañados obran mejor; suelen ser monstruos que de pronto todo lo aciertan y 
todo lo yerran de pensado; lo que no se les ofrece luego, nunca, ni hay que 
apelar a después. Son plausibles los prestos, porque arguyen prodigiosa capa
cidad: en los conceptos, sutileza; en las obras, cordura", (pág. 25, edic. de 1930). 
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para mirar muchas veces lo que ha de decir uno. Ojos 
en el pecho para ver en qué lo ha de tener. Ojos en el 
corazón, atendiendo a quien le tira o le hace tiro. Ojos 
en los mismos ojos para mirar cómo miran. Ojos y más 
ojos y reojos, procurando ser Elmirante en un siglo tan 
adelantado" (204-I ) . Y en otra par te : "Está haciéndoos 
del ojo y diciendo: Sire, ojo a Dios y a los hombres, ojo 
a la adulación y a la entereza, ojo a conservar la paz y 
todo y a todas par tes" (83- I I ) . 

A D V E R T E N C I A Y PARADIGMA 

Con estas citas podemos pasar muy bien a señalar otro 
de los aspectos característicos del estilo de Gracián, el más 
utilizado por él y el que responde mejor a su visión de la 
realidad y a su concepto del arte. Toda su obra girará alre
dedor de unos temas cuya finalidad será la misma: advertir 
para triunfar; educar el genio con el ingenio; hacer un 
discreto, un héroe, un político, o bien enseñar a caminar 
por el mundo salvando la treta con la contratreta, la cifra 
con la contracifra. De su concepto del mundo procederá, 
pues, su gusto por la sentencia, por el advertir. La sen
tencia es para él "la operación máxima del entendimiento, 
porque concurren en ella la viveza del ingenio y el acierto 
del juicio. Las sentencias y las crisis sazonan la historia, 
que sin estos dos resabios es insulsa la narración, especial
mente a gustos juiciosos, a profundas capacidades; y 
aunque cualquiera sentencia es concepto, porque esencial
mente es acto del discurso, una verdad sublime, recóndita 
y prudente. Pero las que son propias de este arte de agu
deza, son aquellas que se sacan de la ocasión y les da pie 
alguna circunstancia especial." (Agud. 194). 

La sentencia la consigue Gracián utilizando los verbos 
en infinitivo, lo que les da esa potencia expresiva, abs
tracta e intemporal, que llama tan poderosamente la aten
ción del lector. Para que la sentencia sea válida universal-
mente, tendrá que ofrecer siempre un carácter intemporal 
e inespacial, lo que se consigue perfectamente con el infi
nitivo: "A oscuras llega y aun a ciegas, quien comienza 
a vivir, sin advertir que vive y sin saber que es vivir" 
(50-I). "Presagio común es de miserias el llorar al nacer" 
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(50-I). "E l no admirarse procede del saber en los menos; 
que en los más, del no advertir" (23-I)6. 

Otras veces la sentencia, el advertir, brota de un resu
men de lo dicho, precedido por que, uno de sus recursos 
más característicos y que seguirá siempre con más fideli

dad: "Gran cosa, aquello de no depender de la voluntad 
ajena y más de un necio, de un modorro. Que no hay tor
mento como la imposición de hombres sobre las cabezas" 
(187-I). "Hacíasele cuesta arriba a Andrenio, como a todos 
los que suben a la virtud, que nunca hubo altura sin cues
t a " (201-I). "Los que más tienen menos saben y los que 
más saben, menos tienen. Que siempre conduce la igno
rancia borregos con vellocino de oro" (255-I). 

A la misma intención responde la tendencia a ejempli
ficar con modelos renacentistas, pero entre los que se 
une siempre algún contemporáneo de Gracián. Es una de 
sus notas más características. Mientras su poderosa edu
cación humanista le llevaba al paradigma clásico, la ten
dencia a mirar a su alrededor le conduce al elogio del con
temporáneo. Mezcla rara que no se encuentra en los de
más autores de su tiempo. Véanse estos ejemplos tan deci
sivos: " tan prudente y tan sagaz como un Catón, un Séne
ca, un Conde Monterrey" (52-I). "Piensas tú que valen 
poco unos ojos claros, una lengua verdadera, un hombre 
sustancial, un duque de Osuna, una persona que lo sea, 
un príncipe de Condé" (88-I). Y nótese en este ejemplo lo 
singular: un nombre propio se convierte en un apelativo, 
con lo que adquiere una acepción nueva, según la aguda 
observación de Leo Spitzer7. Gracián piensa siempre en 
paradigmas, en modelos, pero al hacer que un nombre pro
pio vaya precedido del artículo un, el nombre deja de ser 
espacial y temporal, para convertirse en esencial. Al de
cir un César, lo que hace Gracián es vaciar el contenido 
histórico de la figura, para rellenarlo de un nuevo sentido 
semántico. Spitzer ha visto agudamente, cómo los mismos 
nombres propios que designan localidades precisas, devie
nen como ejemplos típicos: "Propuso Falsirena el preciso 
lance de ir a ver aquellos dos milagros del mundo, el Es
corial del arte y el Aranjuez de la naturaleza". 

Todo responde a su necesidad de abstracción, de inte-

6. Véanse los numerosísimos ejemplos de El Oráculo. 
7. ¿"Betlengabor", un error de Gracián?, R. F. E. 1930, páginas 173-180. 
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lectualismo y de esencialidad, que son las características 
de su estilo. 

COMPOSICIÓN DE OPOSICIONES 

El uso sistemático de la contraposición, que tanto ca
racteriza a la literatura del Barroco, responde también a 
una ideología determinada. El contraste, el poner frente 
a frente dos ideas contrarias y antagónicas, tiene su ex
plicación en la filosofía de la época. El mundo se concibe 
compuesto de contrarios: "Aquí sobre esta roca, a mis 
solas y a mi ignorancia, me estaba contemplando esta har
monía tan plausible de todo el universo, compuesta de una 
tan extraña contrariedad, que, según es grande, no parece 
había de poder mantenerse el mundo un solo día. Esto me 
tenía suspenso. Porque ¿a quién no pasma ver un concier
to tan extraño, compuesto de oposiciones? 

"Así es, respondió Critilo, que todo este universo se 
compone de contrarios y se concierta de desconciertos. Uno 
contra otro, exclamó el filósofo: no hay cosa que no tenga 
su contrario con quien pelee, ya con victoria, ya con ren
dimiento. Todo es hacer y padecer. Si hay acción, hay re
pasión" (30-I). El hombre se compone de contrarios, y "el 
mismo inmortal espíritu no está exento de esta general 
discordia, pues combaten entre sí y en él muy vivas las 
pasiones: el temor las ha contra el valor, la tristeza contra 
la alegría. Ya apetece, ya aborrece" (31-I). 

Aquí es donde hay que buscar la clave de esa insisten
cia en el uso de la contraposición. Probablemente es el pro
sista que lleva con más fidelidad a su estilo una ideología. 
Casi no encontraremos una línea donde no se contrapon
gan dos ideas: "Verás unos pigmeos en el ser y gi
gantes de soberbia. Verás otros al contrario, en el cuerpo 
gigantes y en el alma enanos" (38-I). "Mas no digo bien, 
pues lo que me acarreó de males las riquezas, me restitu
yó en bienes la pobreza" (46-I). Finalmente, como dice el 
mismo Gracián: "Todo va al revés, en consecuencia de 
aquel desorden capital: la virtud es perseguida, el vicio 
aplaudido; la verdad muda, la mentira trilingüe; los sabios 
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no tienen libros y los ignorantes librerías enteras. Los li
bros están sin doctor y el doctor sin libros" (78-I)8. 

Por esto, en otro párrafo nos dará la solución, no sólo 
de su estilo, sino de la actuación de un hombre que quiera 
ser tal. El ser hombre consistirá en huir de lo que hacen 
los demás, haciendo, precisamente, lo contrario. Estando 
Critilo en el palacio de los vicios, instábanle a que esco
giese habitación, cuando dijo: "Yo nunca voy por donde 
los demás, sino al revés. No me excuso de entrar, pero ha 
de ser por donde ninguno entra. 

"¿Cómo puede ser eso, le replicaron... ¿Qué hombre es 
éste, hecho al revés de todos? 

"Y aún por eso pienso serlo, respondió. Yo he de entrar 
por donde los otros salen, haciendo entrada de la salida. 
Nunca pongo mira en los principios, sino en los fines" 
(139-I). 

El fenómeno es característico, como digo, del siglo xvii. 
Góngora, por ejemplo, no se cansará nunca de utilizar las 
contraposiciones, como ya reconocía el mismo Gracián al 
decir que siendo el cordobés en toda especie de agudeza 
eminente, en "esta de contraproporciones consistió el triun
fo de su grande ingenio" (Agud. 26). En la Agudeza hay 
abundantes ejemplos de estos recursos estilísticos. 

Unida a la contraposición, encontramos la adversación, 
también en su valor de unión de contrarios, o mejor, de 
repulsión de contrarios. Responde a la misma necesidad 
ideológica. Lanza el pensamiento con rapidez inusitada de 
un término a otro, enlazándolos con las conjunciones mas 
o pero: "Eso no entenderé yo, dijo él mismo, tan bizarro 
como vano rico, pero necio; altivo, pero ru in" (42-II). "Ha
blaban unos muy bien, pero se escuchaban. Sabían otros, 
pero se lo persuadían" (91-II). 

Gracián se dio cuenta perfecta del valor negativo y des
tructor de pero, y así no tiene escrúpulo en convertirlo en 
sustantivo. Antes de entrar en la ciudad de Honoria, hay 
que atravesar bien el puente de los peros: "Era un paso 
muy peligroso, por estar todo él sembrado de perinquino
sos peros, en que muchos tropezaban y los más caían en 

8. A este tipo de contraposiciones, muy frecuentes, me atrevería a llamar 
"contraposición simétrica", por su simetría de palabras, que producen un como 
balanceo armónico, frente a contraposiciones de tipo "disimétrico", como el ejem
plo citado unas líneas más abajo. 
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el río del re í r . . . " "No había hombre que no tropezase con 
su pero y para cada uno había un sino". 

"Gran príncipe tal, pero buen hombre. Ilustre prelado 
aquel, si fuera tan limosnero como nuestro arzobispo... 
¡Qué valiente soldado!; pero gran ladrón... ¡Qué docto 
aquél; sino fuese soberbio!... ¡Qué hermosa dama; sino 
fuera necia" (60-I). "Así todos tropezaban en su pero" 
(61-I). 

LA FRASE HECHA Y EL REFRÁN 

Coloco aquí este recurso estilístico de Gracián, aunque 
se me podrá decir iba mejor en la parte donde hemos ana
lizado el fondo sentencioso. Sin embargo, lo hago con cier
ta razón, como se verá. 

Gracián se apoya muchas veces en esa filosofía popular, 
tan cara siempre a los españoles, que es el refrán y la 
frase sentenciosa: "¡Oh, qué de oro! dijo Andrenio. Y el 
Quirón: Advierte que no lo es todo lo que reluce" (26-I). 
"Reconocieron a uno, que parecía necio y realmente lo era, 
según aquel constante aforismo, que son tontos todos los 
que lo parecen y la mitad de los que no lo parecen" (79-II). 

O bien se trata de frases populares: "Esto ha sido, dijo 
Critilo, quedarnos a buenas noches" (77-I). "Y así va el 
mundo, cual digan dueñas" (67-I). 

Pero no siempre se utilizan de este modo, porque ya en 
este siglo, como dice una vez "hasta los refranes mienten 
o los desmienten" (92-I). "¿Cómo puede ser eso, replicó An
drenio si están hoy tan recibidos, que los llaman Evan
gelios pequeños?"—Recibidos o no, llegáos y oid lo que el 
pregonero vocea: 

"También se prohibe el decir que más sabe el necio en 
su casa, que el sabio en la ajena, pues el sabio dondequiera 
sabe y el necio dondequiera ignora" (226-7-II). 

" I tem se enmiende aquel donde fueres, harás como 
vieres; no diga sino como debes" (230-II). 

Estos ejemplos, sacados del pregón que mandó echar 
"el coronado Saber por todo su imperio de aciertos", tie
nen un antecedente en Quevedo. Sin embargo, respon
den a la misma raíz ideológica que la contraposición, junto 
con una huida sistemática de todo lo que signifique acer-
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carse a lo vulgar: "Que por ningún acontecimiento se diga, 
que la voz del pueblo es la voz de Dios; sino de la ignoran
cia, y de ordinario por la boca del vulgo suelen hablar to
dos los diablos" (227-II). 

La expresión artística de esta huida del refrán o de la 
frase hecha es bastante curiosa. Unas veces la cita es exac
ta, o aproximada: "Fuíme entrando por ella, como Pedro 
por la suya" (238-I); otras, se traslada a otros conceptos: 
"que en la tierra de los necios, el loco es rey" (91-I); pero 
las más de las veces, se t ratará de darle una vuelta, des
concertando la significación normal, con lo cual se logrará 
una expresividad mucho mayor, como en el siguiente 
ejemplo, que responde tan bien a su manera de pensar: "Y 
en fe de esta lección, echemos por esta calle, que es la de 
callar y ver para vivir" (89-I). "Dicen que hacen lo que 
deben. Yo digo al revés, que deben lo que hacen, y dígalo 
el mercader, el oficial y los criados" (69-II). Como se ob
servará, estos dos ejemplos responden perfectamente a la 
idea del mundo como antinomia irreductible. 

PARONOMASIA Y POLISEMIA 

Llegamos al final del somero análisis de algunos recur
sos estilísticos de El Criticón. A la parte que el mismo Gra
cián llama De la agudeza nominal y que yo llamaría re
creación de voces viejas. 

El hombre del Barroco sintió la necesidad de huir del 
término vulgar y corriente, más o menos corroído por el 
uso. La tesis renacentista de no ser afectado, de escribir 
como se habla, con naturalidad, ha quedado olvidada. Aho
ra se trata de deslumbrar con el ingenio, de mostrar la 
capacidad creadora del escritor y su cultura filológica. 
Góngora embellecerá el idioma con voces latinas, mientras 
Quevedo y Gracián ensayarán otros métodos. Tanto uno 
como otros lo que harán será intensificar recursos tan vie
jos como la historia. No se puede decir que la utilización 
del cultismo o de la paronomasia sea un recurso original; 
pero sí, en cambio, podemos afirmar que ningún periodo 
de la historia literaria de ningún país ha conocido el uso 
de tales recursos estilísticos como la del Barroco español. 
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Lo primero que llama la atención a un lector de Que-
vedo y de Gracián es la sensación de que el idioma vuelve 
a cobrar nueva vida; de que la palabra, vacía a fuerza de 
uso, tiene una entraña significativa en la que no habíamos 
caído. Son escritores entrañables, como decía Unamuno. 
Entrañables porque miraban las entrañas de la palabra, 
no sus posibilidades musicales. De ahí esa sensación de 
nervio, de vigor y de fuerza expresiva que tanto les carac
teriza. Una palabra desgastada cobra nueva vitalidad mer
ced a una sabia colocación, a una elipsis, a un hipérbaton, 
a una paronomasia o a un equívoco. Ya Gracián, tan agu
do siempre, lo vio con claridad: "Es como hidra vocal una 
dicción, pues a más de su propia y directa significación, sí 
la cortan o la trastruecan, de cada sílaba renace una sutile
za ingeniosa y de cada acento un concepto" (Agud. 205). 

Gracián es muy aficionado a utilizar cercanas dos vo
ces, de las cuales, la segunda reafirma o niega lo dicho en 
la anterior, por medio de un prefijo: "El curso de tu vida 
es un discurso". "Espero que todo entendido se ha de dar 
por desentendido". (A quien leyere). 

Tan frecuente como lo anterior, es la paronomasia, el 
engendrar una voz nueva de otra, suprimiéndole o cam
biándole alguna vocal o alguna consonante. Consigue así 
un efecto de dinamismo o intensión, de palabra recién in
ventada. Véase esta etimología tan sutil de la palabra 
Amor: "desde entonces no te llaman Amor de amar; sino 
de morir, Amor a muerte, de modo que Amor y Muerte 
todo es uno" (36-I). "Múdese la significación, dice, con mu
dar alguna letra, y cuando es con propiedad grande, y muy 
conveniente al sujeto, es sublime el concepto" (Agudeza, 
212). Véanse diversos ejemplos, sin intentar, por ahora, 
una clasificación: 

"No son sino naves, dijo Critilo; aunque bien dijiste 
nubes, que llueven oro en España" (37-I). 

"¿Qué diré de los largos en todo, dando siempre lar
gas?" (50-I). "Y es de advertir que donde hay más docto
res hay más dolores" (62-I). No retrocede ante los nombres 
propios: "Muda Falsirena tanto nombres como puestos. 
En una parte es Cecilia, por lo Escila; en otra Serena, por 
lo Sirena; Inés, porque ya no es; Teresa, por lo traviesa y 
Quiteria por lo que quita" (70-I). 
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En otros casos rompe un vocablo en dos, quedando con 
su significación ambas partes, como en el siguiente ejem
plo: "Así lo entiendo: suave de día y su ave de noche" 
(9-II). O como en el siguiente, donde además se juega a 
un equívoco:" Fueron subiendo por más gradas de pórfi
dos, ya pérfidos, que al bajar serían a gatas (165-I). 

La paronomasia la emplea Gracián más sistemáticamente 
que los otros escritores de su siglo. Pero también le gustó 
jugar con el equívoco: "La primorosa equivocación es como 
una palabra de dos cortes, y un significar a dos luces. Con
siste su artificio en usar de alguna palabra que tenga dos 
significaciones; de modo, que deje en duda lo que quiso 
decir" (Agud. 216). La razón de su uso se encuentra en el 
estilo de la época, tan dado a jugar del vocablo, pero tam
bién en el deseo de no ser vulgar, de poner frente a fren
te dos vocablos con significación distinta—concierto de 
desconciertos—, con lo cual consigue un dinamismo extra
ordinario, junto con una sensación de palabra acabada de 
inventar, ya que el lector no la esperaba y se la encuentra 
de pronto inserta en la idea: "Entran otros y otras por la 
Puerta del Sol y paran en Antón Martín. Pocos por 
Lavapiés y muchos por untamanos" (132-I). Algunas veces 
crea un chiste: "¿Cómo es eso de prima?, preguntó Critilo. 
Ese nombre de prima no me suena bien. —Si hará, porque 
es muy cuerda" (166-I). Y otras, no tendrá inconveniente 
en jugar con los nombres propios. Hablando de las muje
res en el yermo de Hipocrinda, escribe: "Vieron ya unas 
muy devotas, aunque no de San Lino ni de San Hilario, 
que no gustan de devociones al uso, sí de San Alejos y de 
toda romería" (12-II). . 

I L U S I Ó N 

Por último, y para terminar esta árida y molesta enu
meración de artificios estilísticos, seáme permitido señalar 
otro de los recursos que Gracián utiliza con más fruición. 
Se trata de la elusión de un nombre propio para substi
tuirlo por una perífrasis alusiva, tan difícil de desentra
ñar, que, en muchos casos, nos quedamos sin saber a quién 
se refiere. Y gracias a los esfuerzos de Romera Navarro, 
cuya magnífica edición desearíamos ver pronto en nues-
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tras bibliotecas, es posible enterarse de lo que Gracián ha 
escondido sigilosamente. 

Este recurso estilístico no tiene en Gracián la raíz es
tética que tiene en Góngora. Mientras en Góngora, según 
la aguda observación de Dámaso Alonso, se trata de esqui
var una palabra vulgar, en Gracián se trata de mostrar una 
exquisita erudición, para que así goce más el lector des
entrañando lo que quiere decir. Se trata también de un 
puro goce intelectual. Véanse estos ejemplos, no muy di
fíciles : 

En El museo del discreto, llega Andrenio a contemplar 
el nicho de la poesía: "El primero [plectro], que pulsó, fué 
una culta cítara, haciendo extremada armonía; aunque la 
percibían pocos, que no era para muchos. Con todo, nota
ron en ella una desproporción harto considerable: que, 
aunque sus cuerdas eran de oro finísimo y muy sutiles, la 
materia de que se componían, debiendo ser de un marfil 
terso, de un ébano bruñido, era de haya y aun más común. 
Advirtió el reparo la conceptuosa ninfa y con un regalado 
suspiro, les dijo: 

"Si en este culto plectro cordobés subiera correspondi
do la moral enseñanza a la heroica composición, los asun
tos graves a la cultura de su estilo, la materia y bizarrría 
del verso a la sutileza de sus conceptos, no digo yo de 
marfil, pero de un finísimo diamante merecía formarse 
su concha" (260-I). 

Se alude clarísimamente, como se ha podido ver, a don 
Luis de Góngora, aquel que, en opinión de Lope, sólo puso 
a la poesía "sobre trastes de plata, cuerdas de oro". 

Los Argensola son también fáciles de identificar: "Es
tos, dijo, son graves por lo aragoneses. Puédelos oír el más 
severo Catón sin nota de liviandad. En el metro tercero 
son los primeros del mundo; pero en el cuarto, ni aun 
quintos" (261-I). Efectivamente, tanto Lupercio como Bar
tolomé se distinguieron en las epístolas en tercetos, pero 
no tanto en las redondillas. 

No, no todas las alusiones son tan fáciles. Véase ésta, 
que le costó bastante de descifrar a Romera Navarro, y que 
supongo que muy pocos sabrían identificar: 

"Gustaron no poco de ver una gaita y aun ella la ani-
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mó con lindo gusto; aunque descompuso algo de su gran 
belleza y dijo: 

"Pues de verdad que fué de una musa princesa, a cuyo 
son solía bailar Gila la noche de aquel santo" (262-I)9. 

Con esto damos fin a nuestra pequeña inquisición sobre 
algunos aspectos estilísticos de Gracián. Ya ha sido sufi
ciente, sobre todo hablando de un escritor que postula 
aquello de que más valían quintasesencias que fárragos. 
Quizá en otra ocasión continuemos estudiando otros re
cursos. 

9. Vid. M. Hornera Navarro, Góngora, Quevedo y algunos literatos en "El 
Criticón", RFE, XXI, 1934, pág. 248. 
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